“同情”——這種情感令我感到非常掃興。比如在研究路德時(shí),我就耗費(fèi)了許多可貴的能力——多麼可貴的能力啊,這一問題又是多麼乏味而愚蠢啊(當(dāng)時(shí),法國的蒙臺(tái)涅早已大膽地提出了他那樂觀的懷疑論)!或許因爲(wèi)偶然的錯(cuò)誤,我發(fā)現(xiàn)有人起不到他應(yīng)該發(fā)揮的作用時(shí);或許在思考人類命運(yùn)的時(shí)候——就像我們心懷恐懼與蔑視地觀察,日夜?fàn)?wèi)人類的未來構(gòu)想而操勞的今日歐洲政治時(shí)。是的,人——將會(huì)發(fā)生什麼事?假使這就是我的“同情”,那麼是否存在一種受難的、可與我患難與共的人呢?
德國,這一充斥著消息靈通與身手敏捷的學(xué)者人士的國家,似乎早已不記得何謂偉大的靈魂,何謂強(qiáng)大的精神。從這一意義上來看,一直以來,他就缺乏這兩項(xiàng)要素。如今,庸才與敗類揚(yáng)揚(yáng)自得,臉上絲毫沒有尷尬之色地招搖過市,並且心安理得地自詡偉人改革家。像歐根·杜林這種人即屬此類。但他一旦開口就顯出其靈魂的渺小,狹隘嫉妒之心會(huì)把他碾成粉的。他泄露了驅(qū)使他的元兇:不是強(qiáng)大熱情、慈善爲(wèi)本的精神,而是野心!然而在一名哲學(xué)家看來,與以往任何時(shí)代相比,這一時(shí)代所有的追逐名利更爲(wèi)人所不齒。因爲(wèi)現(xiàn)如今是庸才當(dāng)?shù)赖臅r(shí)代,庸衆(zhòng)得意的時(shí)代!
“人”,乃處於原始森林的植物界;在長期爭(zhēng)權(quán)的戰(zhàn)場(chǎng)上始終能看到他的身影——偉大的人!
利己主義及與之相關(guān)的問題!拉羅斯福哥的身上同樣籠罩著基督教的陰影。隨處可見他在談?wù)摾褐髁x,並毫不避諱利己主義降低事物與美德價(jià)值的說法!而我卻與他相反,首先要證明,除了利己主義,不會(huì)再有別的東西;證明,自身孱弱的人,其愛的偉大力量也將是不堪一擊的;證明,首先因爲(wèi)自身的強(qiáng)勁,纔會(huì)成爲(wèi)最愛人的人;證明,利己主義的表現(xiàn)也包括愛,諸如此類。實(shí)際上,不正確的估價(jià)是:
爲(wèi)受利得益的人,即畜羣效力的;
包括對(duì)生命起源的悲觀色彩的懷疑的;
試圖否定有著美好光明前程之人的;具有畏懼心理的;
試圖幫助平民獲得權(quán)利以抗?fàn)帍?qiáng)者的;
試圖玷污最爲(wèi)可貴之人的。
在我看來,認(rèn)識(shí)到在骯髒、下賤的人類階層之上,有著少數(shù)高級(jí)的光明的人類存在,這是一種寬慰(因爲(wèi)從根本上來說,一切卓越的人物都是稀有的)。某些屬於這一羣類的人並不比下層的人更具天分、品德更高尚、更具英雄氣概、更加可愛。而是因爲(wèi)他更爲(wèi)冷酷、更爲(wèi)豁達(dá)、更爲(wèi)高瞻遠(yuǎn)矚、更爲(wèi)特立獨(dú)行;因爲(wèi)他不怕孤寂而渴求孤寂,對(duì)孤寂情有獨(dú)鍾,認(rèn)爲(wèi)這即是幸福、是特權(quán)、是生存的必須;因爲(wèi)雷霆萬鈞、疾風(fēng)驟雨的生活對(duì)他而言,就如同有著融融暖意、雨露滋潤的生活一般,彷彿生活在一片來自上層的祥和氛圍內(nèi);如果要運(yùn)動(dòng),則是永恆地自上而下的運(yùn)動(dòng)。對(duì)上層抱有野心並非我的作爲(wèi)——儘管我們沒有英雄、殉道者、狂熱者與天才的冷靜、耐心、細(xì)膩與從容不迫。
德國從來沒有產(chǎn)生過文明。有人說,德國存在過偉大的隱士(比如歌德),這不啻於是反對(duì)上述觀點(diǎn)的理由。這些隱士的確有著屬於自身的文明。但正是在這些人的周圍——彷彿是在孤傲的危巖周圍一般——總是散佈著與他們勢(shì)不兩立的德意志的本質(zhì),如同一片泥濘不堪、毫無根基的土地。在這片土地上,異國的種種舉動(dòng)都會(huì)留有鮮明的“印跡”,並長於“形式”的創(chuàng)造之下。德國的教育毫無性格可言,對(duì)外來貨總是擺出無限謙恭的姿態(tài)。
原始(生成有機(jī)物之前的)狀態(tài)下的“思維”即是塑造——貫徹,如同結(jié)晶體一般。在我們的思想中,形同換湯不換藥的做法(普洛克儒斯忒斯的牀),是對(duì)新事物削足適履式的摧殘。僅知道人與動(dòng)物生活在何種無知的狀態(tài)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,因爲(wèi)你自身必須具備或者要求補(bǔ)習(xí)這些無知的意志才行。要知道,如果不具備這些無知,生命本身或許根本不存在;而生物保全自身得以興旺發(fā)達(dá)的條件即是無知。因而無知的洪鐘應(yīng)當(dāng)時(shí)刻在你耳邊響起。
唯有世間罕見者與脫穎超羣者能到達(dá)到人的至高極樂境界。唯有在此,生命將會(huì)慶祝自身的聖化,這是多麼合乎時(shí)宜啊!而且即使是這些人,也只有在他們祖先或自身親歷過漫長的、爲(wèi)達(dá)此目的而配備的生活(一定是在有關(guān)這一目的薰陶下生活)之後,纔可能如此。到那時(shí),充盈著各種力,並且同一人身上共存“自由意志”與服從主人兩種現(xiàn)象;到那時(shí),精神在感官中也如同感官在精神中一般,都享有賓至如歸的感受;但凡精神上發(fā)生的變化,也必然引起感官上細(xì)膩、幸福與輕鬆的感觸。反之亦然。倘若人們閒暇時(shí)翻閱一下豪非斯的作品,即可體驗(yàn)這種相反的狀態(tài);就連歌德——雖然印象並不深刻——也是通過這一方式使人受到感染。
最終,完全的感物在這些卓越的完人手中,爲(wèi)至高的精神性象徵的起源所神化;他們通過自身也感受到這種的神化。然而,這與信奉“上帝即精神”的禁慾主義哲學(xué)卻是毫不相干的。事實(shí)已經(jīng)證明,禁慾主義者即屬“敗類”,他們只是自在之物,而行使裁判之物卻尊之爲(wèi)善,尊之爲(wèi)“上帝”。根據(jù)以上的觀點(diǎn)即是:人自覺爲(wèi)人,並認(rèn)識(shí)到自身是天性的神性化的形式與自我剖辯。此種向上的高度——下至強(qiáng)壯的農(nóng)夫與健碩的半人半獸的向上高度;在提到這一系列繁雜的、光亮與色彩的梯度時(shí),希臘人對(duì)知曉秘密的人無比感激的顫動(dòng),無比審慎與虔誠的靜默,這神就是狄俄倪索斯。近代人無不都是孱弱的、病態(tài)的、狹隘的、罕見的時(shí)代孺子,對(duì)於希臘人的幸福,他們又瞭解多少呢?持有“現(xiàn)代觀念”的奴隸們竟然參加了酒神的慶典!是誰給了他們這等權(quán)利?
當(dāng)希臘人的與靈魂大行其道時(shí),生命與上達(dá)蒼穹、下臨大地的世界一同聖化,這絕不是在神經(jīng)質(zhì)的激昂與思維紊亂的情況下產(chǎn)生的。或許人們會(huì)說,以此作爲(wèi)衡量自那時(shí)起就已存在的所有事物的尺度未免太短小、太狹義了。此種觀點(diǎn)認(rèn)爲(wèi),面對(duì)那些近代名人與重大的歷史事件,面對(duì)像歌德或者貝多芬、莎士比亞或者拉斐爾這類的人物,人們只要說一句“狄俄倪索斯”就夠了。因爲(wèi)人們突然意識(shí)到,那些最爲(wèi)輝煌的成就與歷史被擺在了被告席上。而法官竟然是狄俄倪索斯!能明白嗎?毫無疑問,希臘人對(duì)“靈魂命運(yùn)”的最後奧秘知道得一清二楚,並對(duì)相關(guān)的教育與修煉十分熟悉。特別是有關(guān)人與人之間亙古不變的等級(jí)制度與價(jià)值的不等性,並用狄俄倪索斯的經(jīng)驗(yàn)來闡釋自我。一直以來,人們認(rèn)爲(wèi)“高深莫測(cè)”即是希臘思想的代名詞,因而總是三緘其口——只要不打開隱於其中的秘密通道,希臘人就不會(huì)爲(wèi)人們所瞭解。
學(xué)者們迫切的目光一定會(huì)對(duì)這些東西感到難以置信。雖然擁有淵博的才學(xué),在這一方面,像歌德與文克爾曼這樣熱衷於古典文化的人,儘管有著可貴的熱情,卻也說過不得體的,甚至是傲慢的話語。準(zhǔn)備與期待著新源泉的噴涌。在孤寂中,做著迎接陌生面孔的準(zhǔn)備;當(dāng)下年度集市的風(fēng)情與喧囂,總是將希臘人的靈魂過濾得更爲(wèi)純淨(jìng);所有基督教的事物都爲(wèi)超越基督教的事物所征服;並非一棄了之,因爲(wèi)在過去,基督教學(xué)說總是與狄俄倪索斯學(xué)說成敵對(duì)勢(shì)態(tài)。通過自身重新認(rèn)識(shí)了南國,南國的朗朗乾坤在我胸;南國靈魂那健碩與蘊(yùn)藏的強(qiáng)大性再度佔(zhàn)據(jù)了思維;範(fàn)圍一步步地延展,超越國界,日漸歐化;日趨超越歐洲,日漸東方化;最終歸於希臘化。這是因爲(wèi)希臘曾是一些東方思想首要的紐帶與大綜合,同時(shí)也是歐洲精神的發(fā)源地,並從中發(fā)掘我們的“新世界”。誰將生活在這一命令下?誰知道哪一天會(huì)實(shí)現(xiàn)呢?或許——就是新的一天!