牆上有一些畫，最末是一條沒有畫完的蛇。某一個瞬間，齊修覺得那也許不是一條蛇，下一刻，又覺得那也許真的只是一條蛇。蛇的身子向上拔，頭卻向下垂著，彷彿俯瞰著身下的什麼，蛇腹下沒有草痕，蛇身畔亦沒有水波，只這麼一條姿態古怪的蛇，盤踞畫中。
Wωω●ttκǎ n●C〇
齊修是偶然間發現這幅畫的。今晨上山打柴，失足跌落山坡，繼而走岔了路。至於無意發現這夾谷中的山洞和滿壁的圖畫，對於齊修來說，實是因禍得福。
齊修是愛畫之人，哪怕在僻陋山村裡幾乎見不到一副完整的畫，他還是喜歡，哪怕這天下世道容不下他這點奢侈的風雅，他還是喜歡。聽人說，平城大興土木，聘了許多畫師，把平城畫得仙境一般，他也想過要去看看，只可惜——他看了看自己的左腿——拖著這樣一隻跛足，怎麼去平城？
他的左腿是幼時被戰馬踩斷的。幸於這隻跛足，他免於徵兵，留在村子裡，生計之餘，也爲村人新建的門楣上描描寶瓶，或在裹屍的草蓆畫些祥雲，讓這一寨婦孺不致過得太過清寡。幸於這隻跛足，讓他跌落山坡後爬也爬不上去，走岔了路來到這個夾谷，發現了這些畫。也幸於這隻跛足，他知道自己今日定然回不去村子，正好尋個理由在這裡多逗留三兩日，把這些畫兒看個夠。
沒有工匠休整後粉白的牆壁，也沒有青金石、孔雀石研磨好的顏料，只有一塊還算平整的山壁，用炭火一點點描繪。材料雖陋，描得卻是細緻——有田間耕牛，林中鳥雀，崖邊蘭草；也有人，田間地頭的人，市集買賣裡的人，歌舞笙簫的人；還有神，開天地的盤古，嘗百草的神農，戰蚩尤的軒轅……也許是吧，齊修也不那麼確定，他只是很小的時候聽長輩們說起過那些傳說，說他們是軒轅黃帝的後人，是漢人，很久以前做過天下的主人，是多久之前呢？沒有人記的清。他們祖祖輩輩在神州荒野上征戰，就好像這天下從來都是這樣戰亂著的一樣。
那畫裡的青牛白鳥，歌舞昇平，又是什麼時候的事呢？齊修想，倘若畫這畫的人去了平城，有了仔細調好的彩漆，一定可以畫出更美的圖景吧。
在這些畫的最後，是一條尚未畫完的蛇，這蛇畫得草草，三兩筆勾定蛇身，又兩點爲目，不曾多畫一片草葉或者一浪水波，甚至沒有畫上蛇尾蛇信。齊修初看時不以爲然，待細看過其他的畫再來看時，才察覺這蛇畫得不大普通。
旁的畫描得細緻，這蛇卻畫得灑脫，其他的畫透著沉穩，這蛇卻帶著激揚。某一個瞬間，齊修覺得下一刻，它就會從壁上騰空而起——是的，騰空而起，而不是像尋常的蛇那樣遊曳而去。齊修越看越是入神，在他與那對蛇目對視時，腦中竟倏然閃出一個字來——龍？
齊修聽聞，漢人的圖騰是龍，可以騰雲萬里，御風而行，再看這蛇，不僅僅有蛇遊淺灘的自如，更有龍翔九天的傲然，難道，這便是龍？
齊修爲這念頭一震，可再細看時，仍是那巖壁上炭筆草草的描繪，無角，無須，無爪，無鱗，只是一條蛇而已。
從日中到日暮，從日暮到月明，齊修點起篝火，坐在火堆前用樹枝摹畫著壁上的一筆一劃，心中纏繞不去的，仍是那似蛇非蛇，似龍非龍的意味。倘若那真是龍……齊修聽人說起過，古時有善畫者，畫的龍栩栩如生，不敢爲龍點睛，因爲一旦點睛，它就會立刻飛出畫卷之外，遁入九霄層雲中，這蛇有雙眼，卻不曾飛出畫外，是因爲它沒有龍角龍爪麼？想來這蛇也是悽苦，哪怕有扶搖九天的願望，生不出藉以飛騰的四足，它便只能是蛇。就好像自己這隻跛足，已圈定了他在這野村中的一生。
齊修枕壁躺在火堆旁，看著壁上的蛇，混沌睡去，夢裡似嗅見那畫上的蘭草幽香，聽得見畫中的鳥啼雀唱。那作畫之人想必也有“畫龍點睛”的筆力吧，倘若他肯畫一條有角、有爪、有鱗、有須的龍，定也能騰空而起，離開這小小山洞……齊修在睡夢中想著。
不知是不是因爲心中念著這蛇，睡夢中那蛇竟從壁上下來，棲在齊修身畔，一伸手，似乎就能碰觸到它身上石壁的厚重粗糲與炭筆的揮灑昂揚。齊修卻不敢碰，只在蛇對面端端望著。
倒是那蛇先開口：“也愛作畫？”
齊修不驚於這蛇從壁上下來，不驚於它口吐人言，倒驚於它一開口，問的竟是這個問題。一怔之後，連連點頭。
“呵，那人也是個愛畫成癡的人啊。”蛇說。
“那人……是誰？畫這些畫，畫你的那個人嗎？”齊修問，“他、他是一個怎樣的人？”
“一個……有趣的人。”也許是一個人在這裡太久，蛇很樂意與百年來的第一位客人聊一聊。
那人叫曲摶，也如你這般，不喜弓馬，只愛書畫，就是這樣靠著一支畫筆，走入的大宅，又走入了宮牆。可你知道，那年月怎有攻不破的院牆，敗了，就須棄城而逃。曲摶是儲君的教習先生，破城時沒救了儲君，只搶下一個陪讀的武興王。他們一隊人護著武興王潛出廢都、繞過敵營、穿過追兵，卻被困在了這裡。無水無糧。他們殺了自己的坐騎，吃肉飲血，砍了山裡的草木，嚼取樹汁。
一隊人中只曲摶一個文人，動得少，吃喝也少，終日只坐在山洞裡，用燒過的炭火在山洞裡畫畫。飢渴讓同伴們沉默，麻木地看著他畫那些只存在於傳說中故事。那是盤古開天闢地後繁衍起來的種族，那是黃帝涿鹿大勝之後流傳下的血脈，燧人的火種，倉頡的字，九鼎九州，曾經的天下……可，纔不過短短的兩三年，甚至來不及重燃起宗祠的香火，怎麼會……就這樣沒了？他們低聲啜泣，卻流不出眼淚。
山谷裡最後的蘭草都被他們嚼盡，在第一個人不耐飢渴倒下之後，曲摶揮刀斬下了自己的左腿，接著是右腿、左臂……同伴們不忍，曲摶卻淡淡一句：“只要留一條右臂，讓我作畫就好。”
所以，這些畫，都是用那僅剩的一條右臂畫出來的嗎？齊修看著那炭筆描畫的印記，似乎看到了那後面的斑斑血淚。
“後來如何了？”他問。
“後來啊，在一個起風的日子裡，他們放了一把火，在燒山的大火中殺了出去。”蛇看著那邊說：“好大的火。”
好大的火。齊修也望過去，那火把夜燒得如同暮色的雲霞，把山燒得如同血染的疆場，而那一隊人，就是暮色中最後的輝光，疆場上出鞘的鋒芒，那天地大火間，他們顯得那麼渺小，卻又有那麼大的力量，抗衡著山、這火、這天地、這命運。
大火通天徹地，向山洞中撲來，齊修禁不住退後一步，跛足拖累，他跌坐在地，烈火猛獸般撲向面門，齊修退後幾步，緩過一口氣，才發現蛇不知何時已不在身邊，四顧間只見蛇又回到了石壁上，石壁前還有一個人，火舌舔著他的後背，他卻渾然不覺。
是曲摶！
顧不得理會是真是幻，是夢是醒，顧不得理會灼人的火焰，齊修心中只想，那是曲摶啊，那是曲摶用僅剩的一條右臂畫出來的畫啊，他拖著跛足向那邊挪動，他不知道可以做什麼，只覺得至少還要拼足一口氣，護住些什麼。
火越來越大，齊修也終於捱到曲摶身邊：“快走！”一拉之下，卻拉了個空。再看自己仍在火海之中，距畫壁仍有數十步距離，彷彿剛剛只是一場幻象，那裡也沒有正作畫的曲摶，只有那蛇仍在壁上，石壁粗糲，筆觸昂揚，火光中濃煙滾滾如壓頂的黑雲，而那蛇隱在層層黑雲之後，看不見他的角、它的須、它的爪、它的鱗，只看見那一股傲然之意，在黑雲烈火中欲騰欲飛——
龍！齊修終於叫了出來，那個念著炎黃血脈的曲摶，那個卓然如龍鳳的曲摶，畫的怎麼可能只是一條蛇？隔著濃煙烈火，他看著它，它也望著他，一望之間，齊修身子一顫，似乎懂得了什麼是龍——無須、無角、無爪、無鱗，哪怕困於一穴，哪怕不曾御風而飛，龍也依舊是龍！齊修顧不得烈火灼燒，從火堆裡抽出一根柴火：“修雖不及曲摶妙筆，只願今日爲你添須畫足！”
“呵……”它頷首而笑，不等齊修來畫，濃雲之後它已騰翔而起，隱沒在濃雲之後，齊修正惶惶四顧，又被勁風一卷，再回神時已在龍背之上，堅如石壁的是龍爪龍鱗，細似炭灰的是龍角龍鬚。
“你……竟真的是龍？！”
“曲摶所畫，安有其他？”火聲咆哮，風聲呼號，龍穿梭其中，又問，“你可聽說過‘龍意’？”
“龍意？”齊修怔愣，似乎明白了些什麼。龍不再多說，把齊修放在地上，扶搖而上，倏忽消失在天地間，風聲火聲裡，只留下龍的一句話：“小子，代我去拓跋小兒的都城看看，看究竟還有沒有哪個人，畫得出曲摶這般龍意！”
“……好。”齊修望著虛空默默答應。
遠處烈火依舊，濃雲中忽然炸開一道電光，大雨從電光的裂開中傾瀉而下，爲那些奔跑中的兵士衝開了一條路——一條通往未來的路，那裡，再無疾風驟雨，火海煎熬。那裡，有青牛白鳥，蘭草芬芳，有鬧市攘攘，歌舞笙簫，有青雲九霄，任君遨遊。
齊修醒來時已在自己家中，眼前都是熟悉的鄉鄰。聽他們說，昨夜山中忽然起火，人們趕過去時，火已經被熄滅了，只看見齊修暈倒在火場之外。“是一陣急風雨把火撲滅的，那時候天光一亮，我好像看見雲裡面有龍，是神龍救你！”鄉親們還在回憶昨夜那神龍駕臨的天空異象。
龍……齊修只覺得頭痛的厲害，剛剛，昏迷之中，他彷彿做了一個冗長而又疲憊的夢。
夢裡還是那個山洞，曲摶握筆的手提起了刀，想要斬斷自己僅剩的一條右臂。武興王拉住了他的衣袖，說什麼也不肯。曲摶搖頭：“今日起風時，放火燒山，正是突圍之機，吃飽了，才能戰。”
只要出了谷，過了河，大澤之陰，南國千里，必有他們容身之地，這漢的宮闕，秦的城郭，周的疆土，都已被胡虜鐵騎踐踏，而那一點點血脈，總該要保存下去吧……
血染紅了地，火映紅了天，戰士們伴著殺聲遠去，而失去了雙足雙臂的曲摶還在畫壁前，口咬著燃盡的炭火，在壁上畫著，他已無力雕琢龍鬚龍角，只有那揮灑的一筆，蓬勃著濃濃龍意。
“哪怕砍角斷足，拔鬚剝鱗，龍也依然是龍，依然是可以翱翔雲端，暢遊海底的龍。生而爲龍，別無他名。”
齊修拖著那條跛足，又去了那個山洞，大火燻黑了畫壁，恰似在尚未畫完的畫卷上添了幾片雲。齊修伸手碰觸，石壁粗糲，畫筆草草，濃雲之後的一段龍身，無角、無須、無爪、無鱗，卻有擋不住龍意。
“龍。”齊修說，“說好了的，我會代你去看——”
去看那個嚮往許久的平城。
完
2009.8 初稿
2015.8.24 二稿
注：曲摶國籍冉魏，齊修生活在南北朝時期北魏，其先祖代滅冉魏，文中不涉及這段淵源。雖同稱魏，但冉魏姓冉，漢族，北魏姓拓跋，鮮卑族。歷史上，冉魏未必如此風雅，拓跋魏卻極揚漢學。
又，冉魏武興王確有其人，名冉裕，考據不足，不知結果如何。在《秋聲跋》系列設定中，就是曲摶等人帶著武興王跑到南方建立冉寨。