書稿校畢,已是午夜時(shí)分。京城二環(huán)路上白天的如潮車流已經(jīng)稀少,偶爾汽車駛過的聲音襯出夜的寧?kù)o。終於能夠從怡和一百多年的歷史中走出,心情頓感輕鬆。
2001年,當(dāng)我完成《敦煌百年:一個(gè)民族的心靈歷程》一書之後,告別了多年對(duì)中國(guó)西部歷史的學(xué)習(xí)和研究,來到新華社國(guó)內(nèi)部從事金融保險(xiǎn)業(yè)的新聞報(bào)道。從此,關(guān)注的多是當(dāng)今經(jīng)濟(jì)金融話題,出差的地方也多是上海、天津、廣州和深圳等東部和南部城市,曾經(jīng)沉迷其中的西部漸漸遠(yuǎn)去。
2002年的一天,當(dāng)我出差上海住在外白渡橋北側(cè)的上海大廈(百老匯大廈,BroadwayMansionsHotel)凝視外灘建築羣時(shí),怡和、匯豐那些留存的建築物及其背後的故事突然吸引了我。在上海近代歷史上,它們無疑是個(gè)強(qiáng)大的存在。
怡和是一家令中國(guó)人感情複雜的跨國(guó)公司。它的創(chuàng)始人正是中學(xué)歷史教科書中廣東禁菸時(shí)的頭號(hào)鴉片商渣甸和馬地臣,也是中英鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中英國(guó)獲勝並簽訂《南京條約》的主要“功臣”。由此,中國(guó)開始進(jìn)入恥辱與自強(qiáng)並存的艱難時(shí)世;也由此,中國(guó)開始進(jìn)入艱辛而漫長(zhǎng)的現(xiàn)代化歷程。
2003年,我來到新華社香港分社工作,進(jìn)一步加強(qiáng)了探究怡和的興趣。作爲(wèi)一家百年老店,怡和是香港割讓之前成立於中國(guó)的唯一延續(xù)至今的外資企業(yè),並且在香港依然維持著龐大業(yè)務(wù),滲透於人們的衣食住行:零售(惠康超市、7Eleven便利店、萬(wàn)寧、PizzaHut、美心飲食)、地產(chǎn)(置地)、酒店(文華東方)、航運(yùn)(空運(yùn)貨站、機(jī)場(chǎng)服務(wù)、貨櫃碼頭)、建築(金門建築)、保險(xiǎn)(JLT)、投資銀行……
於是,工作之餘,我開始研究怡和,期望透過怡和這面鏡子認(rèn)識(shí)中國(guó)自身,加深瞭解香港及其與中國(guó)內(nèi)地的關(guān)係,並於2010年3月在香港三聯(lián)書店出版了《洋行之王——怡和》一書。
香港,是個(gè)有著無限可能性的地方:她命途多舛卻總會(huì)時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn),屢遭危機(jī)卻總能化險(xiǎn)爲(wèi)夷,每每烏雲(yún)壓城最終又豔陽(yáng)再照……自古以來,這片土地上的先民日出而作、日落而息。然而進(jìn)入到19世紀(jì)後,世界政治風(fēng)雲(yún)激盪,東西方歷史在這裡交匯而激烈碰撞,由此發(fā)生的劇變舉世矚目。放眼全球,以“彈丸之地”有著如此重要地位的城市,世所少有。
而對(duì)我來說,香港還是個(gè)自由的、能夠滿足個(gè)人好奇心的城市。在這裡,我有機(jī)會(huì)接觸到一些自己在青少年時(shí)代仰慕和尊崇的人物,並時(shí)常被一些人和事所激勵(lì)、所感動(dòng)。譬如,有幸聽歷史學(xué)家張廣達(dá)先生在城市大學(xué)授課。他自從1989年去國(guó)後,四海漂泊20年,其非凡的史學(xué)素養(yǎng)和對(duì)一些基本價(jià)值的堅(jiān)持,一定會(huì)隨著時(shí)間的流逝而綻放光芒;譬如,有幸在“”過後的音樂劇《酸酸甜甜香港地》彩排時(shí)採(cǎi)訪到黃霑先生,青年時(shí)代正是在由他作詞的《男兒當(dāng)自強(qiáng)》、《上海灘》、《滄海一聲笑》等歌聲陪伴下長(zhǎng)大的;譬如,也有幸在“愛心無國(guó)界賑災(zāi)大匯演”期間採(cǎi)訪到李連杰先生,那時(shí)他的“壹基金”剛起步設(shè)立。回想當(dāng)年在中學(xué)低年級(jí)時(shí)逃課步行十幾里路,去看由他主演的《少林寺》,結(jié)果被罰數(shù)日不得進(jìn)教室……
新華社香港分社的生活是獨(dú)特的。新華社總社及國(guó)內(nèi)分社駐港各位同事,以及香港本地諸同事,給了我許多幫助和鼓勵(lì),深情厚誼,成爲(wèi)我人生中一段難忘的歲月。其中,周桂蓮、張雅詩(shī)、呂小煒等提供的資料和拍攝的照片,爲(wèi)本書增色甚多,尤其是張雅詩(shī)爲(wèi)我從香港城市大學(xué)借閱相關(guān)書籍,指導(dǎo)我考察香港本地的一些歷史遺存,讓我銘感於心。
寫作過程中,以下機(jī)構(gòu)提供的資料幫助和良好服務(wù),讓我心存感激:香港公共圖書館、香港大學(xué)孔安道圖書館、馮平山圖書館、香港城市大學(xué)中國(guó)文化中心、香港歷史博物館、北京大學(xué)圖書館、中山大學(xué)歷史系資料室。此外,朱麗雙女士、柏峰女士、姚崇新先生、葉新先生、石忠獻(xiàn)先生、康弘先生等均提供了許多幫助。
本書在寫作過程中參考了大量其他學(xué)者的著作,尤其是MichaelGreenberg、LeFevour、RobertBlake有關(guān)怡和的專著,饒餘慶、馮邦彥對(duì)香港金融和財(cái)團(tuán)的研究,以及怡和在成立100、150和175年時(shí)推出的紀(jì)念出版物。限於本書定位及編者要求,附錄中只列出了主要參考書目,另有許多著作、論文及報(bào)刊文章讓我在寫作中受益。
感謝三聯(lián)書店(香港)有限公司總編輯陳翠玲女士與資深編輯姚沙沙女士。幾年前本已答應(yīng)交付書稿,然而由於時(shí)空變化和工作繁忙而一拖再拖,感謝她們的耐心和容忍、幫助和鼓勵(lì)。作爲(wèi)本書繁體字版的責(zé)任編輯,姚沙沙女士付出了極大勞動(dòng)。感謝中信出版社王冬軍先生和秦啓越先生爲(wèi)編輯本書簡(jiǎn)體字版付出的勞動(dòng),他們的認(rèn)真給筆者留下了深刻印象。
感謝父母親,他們的愛是我人生的力量源泉;感謝妻子和岳父母,他們的關(guān)愛是我不斷努力的動(dòng)力。而斷續(xù)進(jìn)行的寫作拖了數(shù)年才交稿,其間所帶來的麻煩與拖累之多,不難想象。
以感恩的心,感謝給我以幫助的每一個(gè)人。
2009年11月8日初稿
2010年7月修訂於北京
本書在《洋行之王——怡和》(香港三聯(lián)書店,2010年3月)繁體字版基礎(chǔ)上略作修訂而成。感謝中信出版社王冬軍先生和秦啓越先生爲(wèi)編輯本書時(shí)付出的勞動(dòng)。
劉詩(shī)平
2010年7月7日於北京