有好幾個(gè)月的時(shí)間,蘋果內(nèi)部風(fēng)聲鶴唳、草木皆兵。大家流傳著一個(gè)聽來(lái)讓人不寒而慄的故事:不止一個(gè)倒黴蛋在公司辦公樓裡坐電梯時(shí),電梯門突然打開,一道寒光閃過(guò),喬布斯的高大身形眨眼之間就來(lái)到了倒黴蛋面前。電梯門在寒光中緩緩合攏。整個(gè)電梯裡突然安靜了下來(lái),只剩下倒黴的員工心跳加速的聲音。
這時(shí),倒黴蛋聽見的第一句話通常是:“你叫什麼名字?在哪個(gè)項(xiàng)目工作?”
無(wú)論倒黴蛋對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答如何磕磕絆絆,喬布斯都會(huì)繼續(xù)追問(wèn):“你的工作重點(diǎn)是什麼?對(duì)公司有什麼價(jià)值?未來(lái)有什麼計(jì)劃?”
幾乎沒(méi)有人可以在讓人窒息的電梯間裡,在喬幫主威嚴(yán)氣場(chǎng)的籠罩下,順利回答上面這幾個(gè)問(wèn)題。而一旦員工的回答讓喬布斯不滿意,員工在電梯裡聽到的最後一句話就一定是:“好吧,你明天不用來(lái)上班了。”
喬布斯的“電梯裁員”神話在蘋果內(nèi)部廣爲(wèi)流傳,以至於1997年下半年,許多員工寧願(yuàn)走樓梯也不願(yuàn)進(jìn)到狹窄的電梯間裡“自投羅網(wǎng)”。
現(xiàn)在看來(lái),“電梯裁員”的神話多少有誇張、捏造的成分。據(jù)當(dāng)時(shí)喬布斯身邊的一位秘書透露,喬布斯的確有過(guò)當(dāng)場(chǎng)詰問(wèn)後立即將員工炒魷魚的例子,但沒(méi)有一件是發(fā)生在電梯裡。不過(guò)仔細(xì)想想,這樣的事情即便不是發(fā)生在電梯間,也足夠讓人頭皮發(fā)麻的了。
雖然管理方式粗暴,但一些曾和喬布斯共事的人寧願(yuàn)把喬布斯的暴君行徑看做一種管理手段,而不是一種性格缺陷。前蘋果公司的計(jì)算機(jī)科學(xué)家拉里?特斯勒說(shuō):“喬布斯是在通過(guò)恩威並施的手段管理員工。1985年,喬布斯被迫離開蘋果的時(shí)候,公司每個(gè)人都有著各自不同的複雜感受。那時(shí),幾乎每個(gè)人之前都在工作中受過(guò)喬布斯的恫嚇或威脅,‘暴君’的離開讓他們多少有了種解脫的感覺(jué)。但他們每個(gè)人同時(shí)又非常尊重喬布斯,大家都擔(dān)心,如果沒(méi)有了這位‘暴君’,沒(méi)有了他的獨(dú)特魅力,公司將走向何方。”
2000年,蘋果公司遭遇了1998年來(lái)的首次虧損,銷售暫時(shí)陷入低谷。在蘋果公司總部的會(huì)議室裡,一年一度的銷售會(huì)議聚集了來(lái)自蘋果總部和各分公司近200名銷售代表。憤怒的喬幫主站在講臺(tái)上滔滔不絕地講了一個(gè)小時(shí)。
講話中,喬布斯不止一次地警告大家:“我們的銷售業(yè)績(jī)太糟糕了,你們這些銷售都是一羣笨蛋,我恨不得炒掉你們整個(gè)團(tuán)隊(duì)!”
喬布斯點(diǎn)名讓一名女銷售站起來(lái),當(dāng)著所有人的面對(duì)她說(shuō):“你,對(duì),說(shuō)的就是你,你的業(yè)績(jī)一點(diǎn)兒都不好。”
沒(méi)想到,這名女銷售也是個(gè)爭(zhēng)強(qiáng)好勝的女孩子,她竟不顧喬布斯正怒火中燒,大膽地高聲與喬布斯?fàn)庌q,說(shuō)自己的工作十分盡責(zé),銷售業(yè)績(jī)不好並不能怪在自己身上。
喬布斯沒(méi)等聽完她的辯解,就不耐煩地?fù)]手讓她坐下,也沒(méi)有因此而炒她的魷魚。很顯然,當(dāng)時(shí)的喬布斯是想通過(guò)對(duì)這名女銷售的震懾,讓所有銷售人員對(duì)他心存畏懼,以達(dá)到自己整飭團(tuán)隊(duì)的目的。無(wú)論這種手段是否有效,喬布斯的暴君形象都不可避免地與他的管理風(fēng)格聯(lián)繫在了一起。
《連線》雜誌在2003年召集了一次有1300餘位前蘋果員工參加的聚會(huì)。儘管喬布斯沒(méi)來(lái),但他仍是聚會(huì)上的核心話題。一個(gè)參會(huì)者回憶說(shuō):“幾乎每個(gè)人都有他們自己的,有關(guān)喬布斯是個(gè)渾蛋(Asshole)的故事。”這個(gè)說(shuō)法儘管有些誇張,但也的確說(shuō)明,喬布斯暴戾的管理風(fēng)格給許多蘋果員工留下了太深的陰影。
當(dāng)大多數(shù)公衆(zhòng)把喬布斯與員工之間的關(guān)係打上“暴君”和“暴政”的標(biāo)籤時(shí),很少有人注意到,蘋果員工的離職率實(shí)際上非常低,即便是在蘋果最困難的時(shí)期,單純因爲(wèi)不喜歡喬布斯的管理風(fēng)格而主動(dòng)辭職的人也不是很多。在一個(gè)暴君的暴政之下,大多數(shù)人都努力工作且樂(lè)此不疲,喬布斯又是怎麼做到的呢?
對(duì)這個(gè)問(wèn)題,最準(zhǔn)確的答案是,喬布斯既是暴君,又不是暴君。兩種近乎相反的作風(fēng)在他身上神奇地共存。在很多時(shí)候,他所表現(xiàn)出來(lái)的待人處事的方式,又完完全全是個(gè)聰明、大氣、氣度寬廣的管理者。
蘋果前主任工程師,盛大多媒體創(chuàng)新院院長(zhǎng)陸堅(jiān)親自動(dòng)筆,爲(wèi)我們寫下了這樣一個(gè)他親身經(jīng)歷的故事:
1999年時(shí)我在蘋果交互多媒體部擔(dān)任資深研究員。像硅谷的很多公司一樣,蘋果對(duì)於員工的職業(yè)發(fā)明給予一定的現(xiàn)金獎(jiǎng)勵(lì)。獎(jiǎng)金分成兩次發(fā),在專利申請(qǐng)?zhí)峤坏綄@謺r(shí)發(fā)一次,待專利被批準(zhǔn)頒發(fā)時(shí)再發(fā)一次。那時(shí)蘋果內(nèi)部每半年舉行一次專利獎(jiǎng)勵(lì)招待會(huì)(PatentAwardsReception),半年之內(nèi)有提交新的專利申請(qǐng)的或有新頒發(fā)的專利的員工都會(huì)被邀請(qǐng)參加這個(gè)招待會(huì)。1999年下半年的專利獎(jiǎng)勵(lì)招待會(huì)在11月18日舉行,我因爲(wèi)有一個(gè)新頒發(fā)的專利而被邀請(qǐng)參加。
所謂的專利獎(jiǎng)勵(lì)招待會(huì)其實(shí)挺簡(jiǎn)單,由公司的法律部主持,先是蘋果的總律師總結(jié)回顧一下公司專利申請(qǐng)的現(xiàn)狀,說(shuō)一段感謝話,然後是念發(fā)明人的名字和發(fā)獎(jiǎng)。招待會(huì)上有紅酒、芝士和簡(jiǎn)單的茶點(diǎn)。那天我去晚了,在一個(gè)叫“車庫(kù)”(Garage)的大會(huì)議室裡面坐在最後。過(guò)了一會(huì)兒,又進(jìn)來(lái)一個(gè)人坐在我身邊,我一看是喬布斯。當(dāng)時(shí)名義上他還是蘋果的iCEO(interimCEO,即臨時(shí)CEO),而公司也還在尋找永久的CEO。不過(guò)大家都知道蘋果不可能找到一個(gè)能取代這位iCEO的人。
起初我和身邊的iCEO只是相互地“Hi”了一下,沒(méi)有更多寒暄。後來(lái)我上臺(tái)領(lǐng)了專利證書回來(lái),我們的話匣子就打開了。蘋果爲(wèi)每一個(gè)專利發(fā)明人訂製一個(gè)特別的專利證書,它是一塊精緻的木匾,上面鑲有一塊金屬薄板,鐫刻著專利文檔的摘要和插圖。喬布斯看到我領(lǐng)回來(lái)了專利證書,就說(shuō)要瞧一瞧。看著精美的木匾,他像是在產(chǎn)品發(fā)佈會(huì)上那樣連說(shuō)了幾次“真漂亮”(beautiful)。然後他問(wèn)我是哪個(gè)部門的,做什麼的。我告訴他我是QuickTime團(tuán)隊(duì)的,那個(gè)新專利是關(guān)於QuickTime視頻壓縮技術(shù)的。他饒有興趣地又問(wèn)了幾個(gè)技術(shù)問(wèn)題。後來(lái)他問(wèn)那是我的第幾個(gè)專利,我說(shuō)是第一個(gè)。他揚(yáng)起頭,停頓了片刻後輕輕地說(shuō):“我現(xiàn)在還記得拿到第一個(gè)專利時(shí)的感覺(jué)。”
專利獎(jiǎng)勵(lì)招待會(huì)結(jié)束時(shí)我問(wèn)喬布斯能不能一起照一張相,他欣然同意,於是我有了這一張珍貴難忘的照片。
很多人看到這張照片,以爲(wèi)是喬布斯在給我發(fā)獎(jiǎng),其實(shí)那天坐在我身邊的他和我一樣是作爲(wèi)一個(gè)專利發(fā)明人參加招待會(huì)的。還有人看了這張照片問(wèn),是不是蘋果員工都穿黑色套頭衫?喬布斯愛(ài)穿黑色套頭衫是大家熟知的,而我那天也穿了一件黑色套頭衫則是純屬巧合。那是我們QuickTime團(tuán)隊(duì)發(fā)的隊(duì)服,它不是全黑的,上面還有一個(gè)QuickTime徽標(biāo),但剛好被我手中拿的專利匾擋住了。
我和喬布斯這一次近距離的接觸,讓我感到他是平易近人的,至少在那時(shí)是這樣的。
不僅僅是對(duì)蘋果總部的工程師和研究員,即便是對(duì)蘋果專賣店的底層員工,喬布斯也會(huì)表現(xiàn)出和善的一面。此前提到過(guò)的蘋果專賣店的員工伊恩?麥多克斯有一次在接待一位顧客時(shí),讓對(duì)方非常滿意。那位顧客後來(lái)居然給喬布斯發(fā)了一封電子郵件,表?yè)P(yáng)了麥多克斯的服務(wù)。喬布斯當(dāng)即給麥多克斯發(fā)了一封郵件,同時(shí)抄送那位顧客。郵件的全文只有短短一句話:“好樣的”(greatjob)。整封郵件全是小寫字母,沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)符號(hào),沒(méi)有簽名。麥多克斯說(shuō):“這就足夠了。”
而且,在不同人的記憶和評(píng)價(jià)裡,喬布斯管理風(fēng)格中的“暴君”成分也大不相同。
微軟創(chuàng)始人保羅?艾倫認(rèn)爲(wèi),喬布斯很多時(shí)候發(fā)火,可能是在“做戲”,是爲(wèi)了要達(dá)到某種目的或效果。
蘋果“i”系列產(chǎn)品命名法的發(fā)明人肯?西格爾則說(shuō):“喬布斯同時(shí)擁有品位、氣質(zhì)和不妥協(xié)的氣質(zhì)。他幾乎不去嚇唬員工。作爲(wèi)管理者,他既不刻板也不缺乏魅力。大多數(shù)時(shí)候,他是個(gè)迷人而有趣的傢伙,這是人人都想追隨他的理由。當(dāng)然,他有時(shí)也會(huì)情緒失控。喬布斯發(fā)火時(shí),有幾次我也在場(chǎng)。但那不是針對(duì)我的。如果某項(xiàng)工作停滯不前,他會(huì)發(fā)瘋。如果你在過(guò)去兩週裡毫無(wú)進(jìn)展,千萬(wàn)別讓他知道。”
皮克斯一位前員工說(shuō):“喬布斯絕不是一個(gè)普通的兇悍老闆,與真正的暴君不同之處是,他非常信任我們。當(dāng)我們讓他失望時(shí),他確實(shí)會(huì)非常憤怒。我們每個(gè)人都不希望惹惱他,這不是因爲(wèi)我們怕他,而是我們怕讓他失望,讓他覺(jué)得對(duì)我們的信任是不值得的。”
蘋果中國(guó)的一位員工也對(duì)筆者表達(dá)了類似的觀點(diǎn):“在公司裡,大家的確對(duì)喬布斯有一種敬而遠(yuǎn)之的感覺(jué),但這並不是因爲(wèi)大家不喜歡他。我覺(jué)得,是因爲(wèi)喬布斯對(duì)工作太挑剔、太苛刻、太完美主義,大家害怕自己沒(méi)有做好惹他生氣。當(dāng)然,這也帶來(lái)了一個(gè)負(fù)面作用,就是大家對(duì)那些沒(méi)有把握做好的事,寧願(yuàn)選擇不去做,省得被喬布斯指責(zé)。”
一位蘋果前副總裁說(shuō):“喬布斯好像擁有一種能力,他可以準(zhǔn)確地發(fā)現(xiàn)那些最最讓他不舒服的事情,然後對(duì)其提出嚴(yán)厲的批評(píng)。這種能力可以讓一個(gè)人在一瞬間不知所措。比如有一次在產(chǎn)品展示時(shí),喬布斯直接對(duì)我說(shuō):‘嗯,這東西的技術(shù)非常好,但產(chǎn)品設(shè)計(jì)糟糕透了,真是一團(tuán)垃圾。’這種直截了當(dāng)?shù)膰?yán)厲批評(píng)總是會(huì)讓你不舒服,但卻可以有效地提醒和敦促被批評(píng)者改進(jìn),是喬布斯常用的一種管理方式。”
一位蘋果公司的前董事則對(duì)筆者說(shuō):“也許是因爲(wèi)喬布斯家庭的原因,喬布斯性格孤僻,但同時(shí)又很有感染力。聊天時(shí),喬布斯不會(huì)跟你說(shuō)多餘的廢話,他只是在講他覺(jué)得有價(jià)值的事情時(shí),纔會(huì)顯得魅力十足、滔滔不絕。在公司管理中,喬布斯經(jīng)常體現(xiàn)出隨意、不羈的行事風(fēng)格。例如,當(dāng)年喬布斯和我們一起開董事會(huì)的時(shí)候,他有時(shí)候會(huì)突然跟大家說(shuō):‘走,我?guī)銈內(nèi)テた怂箍匆粋€(gè)10分鐘的短片!’說(shuō)完,就一定要拉著大家,開車從硅谷趕到舊金山北面的皮克斯,就爲(wèi)了給大家展示一下皮克斯的作品。”
蘋果前副總裁傑伊?艾略特講述了另一個(gè)有趣的故事。當(dāng)年,一個(gè)與磁盤驅(qū)動(dòng)器有關(guān)的項(xiàng)目陷入了僵局,許多人覺(jué)得應(yīng)該取消這個(gè)項(xiàng)目。喬布斯?fàn)?wèi)此召集了一個(gè)會(huì)議,相關(guān)工程師和市場(chǎng)、銷售人員都到齊了。
就在所有人就是否取消這個(gè)項(xiàng)目爭(zhēng)論不休的時(shí)候,喬布斯突然轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)艾略特說(shuō):“傑伊,我希望你能告訴我,到底該怎麼做。”
艾略特說(shuō):“好,我們兩個(gè)到外面走走怎樣?”
會(huì)議暫停。喬布斯和艾略特走出會(huì)場(chǎng),邊走邊聊。
艾略特說(shuō):“史蒂夫,你應(yīng)該砍掉這個(gè)項(xiàng)目。這完全是在無(wú)謂地浪費(fèi)金錢。我可以承諾,我會(huì)妥善安置項(xiàng)目中的所有員工。”
兩人回到了會(huì)場(chǎng),喬布斯坐下說(shuō):“好,傑伊打算砍掉項(xiàng)目。同時(shí)他也承諾會(huì)妥善安置項(xiàng)目中的所有員工,沒(méi)有人會(huì)因此失業(yè)。”
在這次項(xiàng)目變動(dòng)中,艾略特覺(jué)得,喬布斯對(duì)自己充滿了信任。他並不像是外界傳言的那個(gè)獨(dú)斷專行的暴君,倒是更像個(gè)從諫如流的明主。
有不少人真正理解甚至有些欣賞喬布斯這種既是暴君又是明主的二元性。喬布斯曾經(jīng)的“仇人”,當(dāng)年接替喬布斯管理Macintosh團(tuán)隊(duì)的法國(guó)人讓-路易?卡西后來(lái)是這樣評(píng)價(jià)喬布斯的管理風(fēng)格的:
“民主的管理方式並不能造就偉大的產(chǎn)品——你需要的,是一個(gè)能幹的暴君。”
喬布斯自己則解釋說(shuō):“CEO重要的職責(zé)就是去哄、去祈求、去威脅你的員工,讓他們盡一切的努力達(dá)到公司的目標(biāo)。我要讓他們看到公司的目標(biāo)比他們想象的更宏偉、更有價(jià)值,這樣他們纔會(huì)付出一切去達(dá)到這些目標(biāo)。當(dāng)他們盡了力,但是還不夠好,我會(huì)告訴他們:我相信你可以做得更好,回去吧,做得更好時(shí)再回來(lái)。”
喬布斯身邊的許多員工也都能原諒他的暴戾,或者,至少是忍受他的脾氣。傑伊?艾略特說(shuō):“其中一部分原因是,喬布斯是一個(gè)懂產(chǎn)品的暴君,他所做的一切,都是爲(wèi)了發(fā)佈他心目中最好的產(chǎn)品。”
喬布斯自己並非不懂得這一點(diǎn)。有一次,他語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)艾略特說(shuō):“我知道大家都抱怨我。但終有一天,當(dāng)他們回顧這段經(jīng)歷的時(shí)候,會(huì)把它視爲(wèi)自己一生中最美好的時(shí)光。他們只是現(xiàn)在不知道罷了。”
“史蒂夫,”艾略特激動(dòng)地說(shuō),“別低估你的員工,他們現(xiàn)在就知道這一點(diǎn),而且,他們喜歡這段經(jīng)歷!”