第344章 軒然大波(三章合一,有點長,求月票!)
白巖鬆道:“看來你對諾貝爾獎的敵意很濃厚啊。但我們知道,它雖然是一個歐洲獎項,卻兼顧了全世界的作家羣體。
並且在近幾十年,越來越多地頒給了老歐洲以外的作家,所以有很多美國、南美、日本、俄羅斯等國家的作家獲獎。
即使這樣,你仍然認(rèn)爲(wèi)它不夠公正嗎?或者,你追求的是一種絕對的公平?”
這個問題背後隱藏的立場追問其實非常微妙,張潮如果回答不好,那他前面的表態(tài)很容易被視爲(wèi)一種欲擒故縱。
張潮道:“追求絕對公平當(dāng)然是荒謬的,我更不會幻想諾貝爾文學(xué)獎會以一種神愛世人的超凡姿態(tài)來拯救第三世界國家的文學(xué)。
文學(xué)和科學(xué)不同,它是意識形態(tài)的產(chǎn)物,所以文學(xué)獎必須有其立場和原則。茅盾文學(xué)獎偏愛史詩感強(qiáng)的現(xiàn)實主義長篇;布克獎追逐熱點,在敘事方面偏於保守;芥川獎主要頒給純文學(xué)作品……
這些立場和原則都是水面下的潛規(guī)則,只能通過獲獎作品進(jìn)行揣測。這是一種保持獎項影響力和靈活性的策略,沒什麼不好的。
所以我非常贊同諾貝爾文學(xué)獎要堅守其立場的韌性,甚至我還非常贊同諾貝爾文學(xué)獎爲(wèi)了展現(xiàn)其公平性,用各種中立的學(xué)術(shù)話語來掩飾其立場的行爲(wèi)。
比如1970年索爾仁尼琴獲獎時,瑞典文學(xué)院特別強(qiáng)調(diào)他‘在追求俄羅斯文學(xué)不可或缺的傳統(tǒng)時所表現(xiàn)出的道德力量;
而1982年馬爾克斯獲獎時,評委會則評價他由於其長篇小說以結(jié)構(gòu)豐富的想象世界,其中糅混著魔幻與現(xiàn)實,反映出一整個大陸的生命矛盾。
這種表達(dá)上的微妙區(qū)別,展現(xiàn)了評委們的智慧,他們懂得如何在堅守立場的基礎(chǔ)上,去提煉文本解讀上的最大公約數(shù)。
因此,我對諾貝爾文學(xué)獎沒有任何敵意,更不介意他們用怎樣的目光來凝視中國文學(xué)?!?
白巖鬆茫然了,問道:“那你……”
張潮毅然決然地說道:“我一開始就說了,我不喜歡的是我們的作家、批評家,甚至許多關(guān)心文學(xué)的普通讀者,對馬悅?cè)辉菏窟@個諾獎符號,展現(xiàn)出來的卑微態(tài)度。
當(dāng)一位漢學(xué)家的個人審美趣味被放大爲(wèi)“國際認(rèn)證“,當(dāng)來自斯德哥爾摩的評審標(biāo)準(zhǔn)成爲(wèi)創(chuàng)作指揮棒,這何嘗不是新型文化殖民的體現(xiàn)?
更可怕的是,在這個過程裡,是我們主動打開大門、簞食壺漿地歡迎馬悅?cè)辉菏俊獌嵐芪蚁嘈潘麃K沒有傲慢到這種程度,也無意做中國文學(xué)的王師,讓中國的文學(xué)從業(yè)者、愛好者們年年北望。
但研究殖民文化的學(xué)者薩義德說過一句至理名言——文化霸權(quán)往往通過看似中立的學(xué)術(shù)話語完成滲透。當(dāng)一種文化標(biāo)準(zhǔn)達(dá)到了形成霸權(quán)的程度,那再和善、謙虛的人也被其強(qiáng)大的慣性所裹挾,身不由己。
身爲(wèi)中國作家,我們不能指望人家主動放低姿態(tài)、做出退讓,當(dāng)然也無須喊打喊殺,而應(yīng)該有一種你評你的、我寫我的自信,。
但我們看到的是什麼——某些作家刻意在作品中堆砌東方主義元素,將苦難敘事異化爲(wèi)文化奇觀,這種創(chuàng)作取向本質(zhì)上是對文學(xué)尊嚴(yán)的自我閹割。
而之前輿論熱炒我與馬悅?cè)辉菏靠赡馨l(fā)生的一次普通對話,性質(zhì)一樣——我不想當(dāng)奇觀,更不想被閹割?!?
白巖鬆忍不住嘆了一口氣,然後才道:“也就是說,如果沒有媒體鋪天蓋地的報道,沒有對會面的過度解讀,那你還是願意和馬悅?cè)辉菏恳娒???
張潮點點頭道:“是的。見個面有什麼?老頭還能吃了我不成?!?
白巖鬆勉強(qiáng)擠出一絲笑容,張潮的觀點對他產(chǎn)生了巨大的精神衝擊。身爲(wèi)60後,他很難理解張潮這種強(qiáng)烈的自尊心從何而來。
向西方學(xué)習(xí)、向發(fā)達(dá)國家學(xué)習(xí),謙卑一點怎麼了?到時候捧回大獎,光彩的不僅是自己,還是全中國人民??!
不過身爲(wèi)職業(yè)記者,他還是很專業(yè)地問道:“你剛剛說的那些話會不會太激烈了?畢竟我們的文學(xué)在80年代有很長一段時間是在學(xué)習(xí)西方先進(jìn)的技巧和理念,其中就包括……包括你的一些老師。
要知道,正是他們積極開放的求知心態(tài)和探索精神,才讓中國文學(xué)奮起直追,有了今天的成果。如果作家們都像你一樣拒絕來自外部的評價標(biāo)準(zhǔn),會不會讓我們的文學(xué)再次走向閉門造車?”
張潮道:“第一點,我只能講——歡迎對號入座!如果覺得自己被這些話羞辱了,那隻能說明自己做賊心虛吧?當(dāng)然,我不主張任何人拿這些觀點硬拉誰入座。
而第二點……拒絕符號化的國際認(rèn)證,不等於走向文化封閉。相反,這是爲(wèi)了以更平等的姿態(tài)參與文明對話。我覺得給我上過課的老師,很多都有這樣的自信。
比如王安憶老師的《長恨歌》,對上海內(nèi)在肌理的深刻解剖,讓整個世界都讀懂了這個城市;還有餘華老師的《活著》,展現(xiàn)了生命的極致韌性,穿越時空引發(fā)了讀者的普遍共鳴。
我們可以從思想的、技巧的、理念的、哲學(xué)的、社會的……種種角度說這些作品有種種問題,但它們都充滿誠意,而不是投機(jī)。
投機(jī)主義創(chuàng)作本質(zhì)上是精神早衰的表現(xiàn)。真正的文學(xué)先鋒性,應(yīng)該體現(xiàn)在對漢語可能性的探索,而非對文化獵奇的迎合。
只有這些果子成熟了、又落在了地上,才能形成真正的沃土。魯迅先生在《破惡聲論》說過這麼一句話——僞士當(dāng)去,迷信可存,今日之急也。
中國文學(xué)也是一樣——自卑當(dāng)去,迷思可存,今日之急也!”
張潮語氣中的嚴(yán)肅,就連不通文學(xué)的白巖鬆也動容了。他悄悄整理了一下自己的西裝,努力驅(qū)趕內(nèi)心深處那種激動中又茫然的感覺。
候場區(qū)的陸金波早已經(jīng)坐不住了,甚至在來回踱步。此刻他內(nèi)心已經(jīng)不再考慮《原鄉(xiāng)》的銷售策略,而是完全沉浸入張潮的述說當(dāng)中。
他原本以爲(wèi)張潮對馬悅?cè)坏木芙^,純粹是一個營銷手段;今天的訪談,也只會說一些冠冕堂皇的場面話,既表明自己的態(tài)度,也不得罪什麼人。
沒想到張潮這麼“狠”,完全把訪談變成了一場單方面的文學(xué)講習(xí),作爲(wèi)採訪者的白巖鬆完全成爲(wèi)了工具人,而自己也被張潮那細(xì)膩入微又不失宏大的講解深深吸引住了。
身爲(wèi)中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的先驅(qū),他有不少作品最後都走了傳統(tǒng)出版渠道,可以說深諳兩者的規(guī)則。陸金波之所以選擇網(wǎng)絡(luò)平臺,做一個“遊俠”,很大程度上也是出於對傳統(tǒng)文壇圈子游戲的失望。
誰當(dāng)年還不是個文藝青年了?但既然你們把文學(xué)當(dāng)成一門生意,那就看誰做得更好吧……
而現(xiàn)在,注視著張潮的已經(jīng)不是果邁文化的陸金波,而是「榕樹下」的李尋歡。
白巖鬆看看時間,已經(jīng)早上10點半了,採訪不知不覺就進(jìn)行了快1個小時。隨著話題的深入,他感覺到自己越來越難以掌控這次訪談。
對於一個資深記者來說,充分的準(zhǔn)備是必不可少的。
就像陸金波在門外對記者說的那樣——張潮這次決定並非心血來潮。今天的訪談更是預(yù)謀許久,否則不可能昨天深夜接受網(wǎng)絡(luò)媒體採訪爆出拒絕和馬悅?cè)灰娒娴南?,今天就能讓CCTV拍白巖鬆這個級別的人物上場。
張潮早在一週前就與比較熟悉的CCTV10製片人“密謀”此事,後來經(jīng)過內(nèi)部協(xié)調(diào),不知怎麼的,CCTV對此的重視程度越來越高,最後就是今天這個待遇。
但即使做了非常充分的準(zhǔn)備,甚至提前和張潮大致對過一遍問答梗概,白巖鬆也沒有想到張潮的臨場發(fā)揮竟然完全溢出了自己此前最離譜的想象。
再深入下去,張潮又會說出什麼“奇談怪論”?
白巖鬆眼看素材已經(jīng)綽綽有餘,於是準(zhǔn)備結(jié)束這次的訪談。他暗裡吸了一口氣,問道:“相信大家都明白你爲(wèi)何選擇拒絕與馬悅?cè)辉菏恳娒媪恕?
雖然做選擇的是你,但失望的可能是很多人,包括許多普通的讀者,甚至是你的書迷——你還有什麼話想對他們說的嗎?”
張潮聞言沉默了下來。他深知這個時代,還有很多人沉溺在對外國文學(xué)以及諾貝爾獎的崇拜中難以自拔,自己雖然講了那麼多話,但未必真能打動他們。
但他們也是熱枕愛著文學(xué)的人啊……
此刻,他感覺到現(xiàn)場許多雙眼睛都緊緊盯著自己,有期待、有緊張、有熱切……
張潮緩緩地開口道:“我今天的選擇,本質(zhì)上是對‘爲(wèi)誰寫作’這個根本問題的回答——我們的文字首先要對得起漢語的平上去入,對得起長江黃河的文明滋養(yǎng),對得起在這片土地上真實存在的悲歡離合。
無論是我曾經(jīng)寫出的作品,還是即將要發(fā)行的新小說,都從未辜負(fù)這個信念!”
聽到這個答案,陸金波忍不住捏著拳頭,空揮了一下。
訪談結(jié)束了,張潮站起身來,對白巖鬆道:“如果還想了解我的新書的內(nèi)容,可以直接問陸總。我自己就不王婆賣瓜、自賣自誇了?!?
白巖鬆:“……”什麼話都讓你說完了是吧……
陸金波:“……”連忙檢查了一下自己的西服、領(lǐng)帶,幸虧沒什麼紕漏——誰能想到今天要上CCTV?。?
張潮道:“我去外面和記者們聊一聊,他們應(yīng)該等得不耐煩了?!?
說罷就出了垂花門,門外頓時熱鬧起來,隨即聲音又小了下去,顯然是張潮提醒他們裡面的採訪還未完全結(jié)束。
這下不採也不行了。
白巖鬆和陸金波大眼瞪小眼了幾秒鐘,直到白巖鬆身邊的工作人員遞給他一張小紙條,他看完才鬆了一口氣,開口問道:“陸金波先生,聽說你過去是一名網(wǎng)絡(luò)作家,名叫‘李尋歡’?我很好奇,你爲(wèi)什麼會起這樣的一個網(wǎng)名?”
陸金波也鬆了口氣,這都自己當(dāng)年成名的時候被問爛的問題了,應(yīng)付起來自然很從容:“李尋歡是古龍筆下的大俠,號稱‘小李飛刀’,他是我最喜歡的武俠人物。
當(dāng)初用‘李尋歡’做我的網(wǎng)絡(luò)ID,其實就是爲(wèi)了表明……”
雙方你來我往幾個回合以後,終於漸入佳境。忽然聽到垂花門外的一進(jìn)院傳來一陣驚呼和喝彩聲,兩人面面相覷,白巖鬆笑道:“看來張潮的觀點,不少人都贊同。”
陸金波連忙道:“其實我剛剛在旁邊也聽得心潮澎湃,好像內(nèi)心那顆早就熄滅的火種又被點燃了。”
白巖鬆道:“張潮拒絕與馬悅?cè)辉菏繒?,對你來說意外嗎?或者說,是不是一種打擊?畢竟我們知道馬悅?cè)辉菏康耐扑],往往意味著作者或者作品會一躍成爲(wèi)文壇的熱點話題。”
陸金波露出一個非常職業(yè)的笑容道:“是一個意外,但不是一種打擊——甚至可以這麼說,聽過張潮的表態(tài)以後,已經(jīng)成爲(wèi)一種鼓舞。
他讓我相信中國文學(xué)的希望永遠(yuǎn)在年輕的作者手上,他的新小說就是一部踐行了他創(chuàng)作理念的作品——用中國人的筆,寫中國人的故事。
哪怕這個故事大部分時候發(fā)生在美國,但卻不是西方文化凝視下的產(chǎn)物,而是文學(xué)自覺、文化獨立的代表。我相信,只有中國人才能真正讀懂它。
反過來,讀懂它,也就讀懂了中國人?!?
白巖鬆好奇地問道:“大部分時候發(fā)生在美國?這部小說越來越讓我感到期待了……大概什麼時候能出版呢?”
陸金波胸有成竹地道:“下個月,下個月就與全國讀者見面!”
此時是九月初,對一部長篇小說來說,一個多月的出版時間是非常緊迫的,但是陸金波絕不允許自己錯過這一波熱潮。
尤其是下個月張潮還要去日本,他有預(yù)感,張潮一定會再給自己一個“驚喜”。
不過陸金波始終沒有透露書名是什麼——這也是所有編輯昨天試讀會前籤的一份保密協(xié)議裡的要求。
畢竟盜版太厲害了,知道了張潮新書的名字,別說一個月了,估計一星期後所有書攤都會擺上《原鄉(xiāng)》,還會註明——「張潮新著」,或者「張潮大著」。
兩人又聊了一會兒,採訪就順利結(jié)束了。
直到CCTV的人收拾好器材走人,陸金波腦子還有點暈乎乎的,一時間都無法消化這一早上的波瀾起伏。
張潮走進(jìn)院子裡,陸金波還愣愣地坐在石榴樹下,一言不發(fā)的樣子。張潮不禁納悶,上前問道:“陸總……陸總……你怎麼了?”
陸金波這纔回過神來,看到張潮,眼皮止不住地猛跳,良久才感慨道:“其實,你也可以昨天和我說的,何必瞞我到早上?”
張潮笑道:“昨天不是看您興致高昂,不忍心打斷嘛?!?
最⊥新⊥小⊥說⊥在⊥六⊥9⊥⊥書⊥⊥吧⊥⊥首⊥發(fā)!
路金波自嘲一笑,沒有言語,心裡知道自己還沒有得到張潮的完全信任——不過不管怎麼樣,心裡的一塊大石頭終於落了地,他可以安心地去「潮汐文化」籤協(xié)議了。
送走了陸金波,張潮又拉出了竹躺椅,搖著蒲扇靠在上面,不知在想些什麼。時間已近中午,陽光如金箔般潑在青磚墁地的四合院裡。正房檐下的彩繪雀替曬得發(fā)燙,石榴樹在院心投下碎銀似的斑影。
東牆根兒堆著幾篦子新曬的京白梨,裹著層細(xì)密糖霜;西廂房支起的竹簾卷著半幅青影,穿堂風(fēng)掠過裝飾用的葡萄架,懸著的紫玉珠子碰出細(xì)碎清響。
“真是太愜意了……”張潮忍不住伸了個懶腰,“怪不得重生的前輩們都要買四合院呢,原來收拾好了住著這麼舒服……”他一時間都不想讓「潮汐文化」的小夥伴們搬進(jìn)來了。
《原鄉(xiāng)》經(jīng)過他的這一波操作,銷量什麼的已經(jīng)完全不需要擔(dān)心了。
這時候手機(jī)忽然響了起來,張潮拿起來一看,正是Simon&Schuster出版社的大衛(wèi)·米勒,他在電話裡無奈地道:“張,不好意思,《原鄉(xiāng)》是一部傑作,但你要的版稅和首印實在太高了。
要知道,這部小說和《大醫(yī)》《消失的愛人》都不同,它幾乎是完全提供給華人讀者的……”
沒等大衛(wèi)·米勒說完,張潮就打斷道:“先彆著急做決定,最近在中國,甚至在歐洲,關(guān)於我,關(guān)於這部小說,會發(fā)生一些小小的‘風(fēng)波’。
你讓你的助理多關(guān)注這方面的情況吧,最好請一個翻譯——蘇珊就很好——告訴你發(fā)生了什麼?!闭f罷,就把電話給掛了。
只留下大洋彼岸的大衛(wèi)·米勒,看著“嘟嘟”直響的話筒鬱悶不已。
當(dāng)天晚上,第一波記者採訪的報道刊發(fā)在網(wǎng)絡(luò)和各大晚報上,立刻引爆了輿論,許多文章單單看標(biāo)題就有點讓人熱血沸騰——
《文學(xué)尊嚴(yán)高於諾獎光環(huán),中國作家不向瑞典稱臣》——新民晚報
《打破諾獎焦慮癥,激活中國人的文心與龍脈》——燕京晚報
《去僞士、存真章,中國筆桿不種媚外的秧苗》——羊城晚報
《文學(xué)無須朝聖,創(chuàng)作就是成爲(wèi)自己的神》——新浪網(wǎng)
《文章千古事,得失寸心知——這纔是文學(xué)最高獎!》——搜狐網(wǎng)
……
張潮的觀點,在論壇更是激起滔天巨浪般的討論聲量——
「這不是簡單的文人相輕,而是一場文化殖民侵略下的自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。張潮用‘閹割’這種比喻雖然刺耳,但卻精準(zhǔn)擊中了當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的病竈。」
「話是這麼說,但也要警惕矯枉過正哦,如果馬爾克斯當(dāng)年若固守‘純粹拉美文化’,《百年孤獨》就不會讓全世界性共鳴。文學(xué)的民族性與世界性,可不是你死我活、不可調(diào)和的鬥爭」
「誰共鳴了,誰共鳴了?你共鳴別帶上我,我沒共鳴!」
「某些人把文化不自信包裝成文化自信的樣子真可笑!張潮敢說自己沒受過博爾赫斯影響?《刑警榮耀》裡的意識流技巧他自己發(fā)明的?既要吃現(xiàn)代主義奶水長大,又罵奶媽不懷好意,這算文化巨嬰還是文學(xué)民粹?」
——天涯論壇
「純直男視角哈——這作家明顯在搞飢餓營銷,和他媽喬布斯賣手機(jī)一個套路。就好比打籃球故意不參加NBA選秀,放話說“老子要創(chuàng)立中國街球聯(lián)賽”,結(jié)果轉(zhuǎn)頭就簽了耐克代言。你們看,新書書名都沒影子,噹噹網(wǎng)就有幾萬人留言想看了——這套路我熟!」
「兄弟話糙理不糙!當(dāng)年張潮罵“新理念作文大賽”是“謀殺現(xiàn)場”,評委是“殺人犯”,轉(zhuǎn)頭自己親爹開始賣作文選,還把“新理念作文大賽”自己包辦。文人的骨氣?呸,都是生意!」
「你們把文化戰(zhàn)略看得太簡單了,我們國家正在下一盤大棋!就像中國男籃不能永遠(yuǎn)指望歸化球員,文學(xué)更需要本土巨星。張潮至少敢說真話,比那些跪舔諾獎的“作家買辦”強(qiáng)百倍!」
——虎撲論壇
「站爆張潮!某些作家寫農(nóng)村必是愚昧落後,寫城市必是物慾橫流,跟張藝謀早期電影一個毛病。建議諾獎改名叫“第三世界傷痕文學(xué)獎”!」
「呵呵,張潮不是又當(dāng)又立第一人!你看他新小說找不找美國出版社?有本事學(xué)曹雪芹“批閱十載”不出版???這都是文人炒作新套路:愛國人設(shè)+碰瓷諾獎=財富密碼。懂得都懂!」
「別看這哥們現(xiàn)在蹦得歡,等新小說賣不動了,保證哭著求馬悅?cè)灰娒?。參考?dāng)年慕容雪村罵完體制,最後還不是乖乖回來寫主旋律?」
——豆瓣某小組
……
正當(dāng)網(wǎng)絡(luò)討論熱火朝天的時候,白巖鬆採訪張潮的節(jié)目終於在央視的黃金時間,《面對面》欄目中播出了。更難得的是,這次節(jié)目對張潮關(guān)鍵性的回答幾乎一字不剪,完整呈現(xiàn)在了觀衆(zhòng)面前。
如果說報紙和網(wǎng)絡(luò)報道,因爲(wèi)篇幅所限和記者的水平不同,無法完整傳達(dá)張潮的觀點,造成了輿論撕裂的話;那麼《面對面》播出以後,就幾乎只有一個聲音了。
這個聲音,可以用「微博網(wǎng)」上一條被點讚了百萬次的用戶分享總結(jié)——
「剛看完訪談,渾身起雞皮疙瘩!張潮讓我想起80年代的崔健,都是要把某些神聖的東西撕個粉碎。當(dāng)他說要“對得起漢語的平上去入”時,我忽然懂了爲(wèi)什麼讀翻譯文學(xué)總像隔層紗——母語裡平仄韻律,纔是我們的文學(xué)基因??!」
這種巨大的共鳴在很短時間內(nèi)就傳遍了整個互聯(lián)網(wǎng)和輿論界,當(dāng)然也包括文學(xué)圈。
作爲(wèi)張潮的班主任,於華第一個跳出來接受了記者的採訪,一開口就讓人忍俊不禁:“我看了開頭,還以爲(wèi)張潮是在罵我呢,我想這不是‘欺師滅祖’嗎?後來又看到他誇《活著》,我纔沒把他‘逐出師門’?!?
很快他就轉(zhuǎn)回了正題:“這小子比我當(dāng)年罵‘文學(xué)已死’時還猛!不過他說到點子上了:80年代我們讀卡夫卡像缺氧者吸氧,現(xiàn)在該學(xué)會自己製造氧氣了。”
閻連科在「微博網(wǎng)」上的發(fā)言,也很引人注目:“終於有人捅破這層窗戶紙!張潮說的那種人在作協(xié)大院隨處可見:喝著龍井談博爾赫斯,摸著麻將論卡爾維諾,唯獨對自己腳下的土地一句話說不出來?!?
遠(yuǎn)在異國的北島怎有些不同意,他在接受採訪的時候說道:“我不完全贊同這種對抗姿態(tài)。當(dāng)年《今天》創(chuàng)刊時,我們讀艾略特、帕斯捷爾納克,就像希臘神話裡的盜火者?,F(xiàn)在年輕人把世界文學(xué)遺產(chǎn)當(dāng)作‘文化殖民的炮彈’,已經(jīng)矯枉過正了!”
……
甚至美國的《華爾街日報》都爲(wèi)此寫了刊發(fā)一篇文章《中國新生代作家的文化宣言:拒絕跟隨,試圖引領(lǐng)》——
「中國青年作家張潮近日公開拒絕與諾貝爾文學(xué)獎評委馬悅?cè)粫?,並在央視訪談中抨擊中國文壇的“諾獎焦慮癥”,稱其本質(zhì)是“文化自我殖民”?!?
「張潮以“文學(xué)尊嚴(yán)高於諾獎光環(huán)”爲(wèi)旗幟,批評部分作家爲(wèi)迎合西方審美而“自我東方化”,如刻意渲染苦難敘事。他援引薩義德的觀點,稱這種現(xiàn)象是“通過中立學(xué)術(shù)話語完成的文化霸權(quán)滲透”。這與80年代中國作家狂熱學(xué)習(xí)西方現(xiàn)代派文學(xué)形成鮮明對比?!?
「瑞典漢學(xué)家馬悅?cè)患仁侵Z獎評委中唯一精通中文者,也是中國文學(xué)國際化的關(guān)鍵推手。他翻譯了莫言、沈從文等作家作品。張潮事件凸顯其歷史角色的複雜性:他架設(shè)的文學(xué)橋樑,如今被視爲(wèi)文化等級制的象徵?!?
「或者我們更應(yīng)該直白地承認(rèn)——時過境遷,中國不會甘於當(dāng)西方文學(xué)的追隨者,他們的輝煌歷史與文化特點,都讓他們一有機(jī)會就會試圖做引領(lǐng)者。
張潮對馬悅?cè)坏木芙^,只是一個開始!」
這股浪潮,終於引起了80多歲的馬悅?cè)坏淖⒁猓趧由碓L問中國前,自己隨口的一句“我想見見那個年輕人,張潮,我想和他聊聊”竟然引發(fā)了這麼大的風(fēng)波,這也是他始料未及的。
面對鋪天蓋地的記者與中國擁躉的詢問,他不得不進(jìn)行了簡單的聲明——
「諾貝爾文學(xué)獎自1901年設(shè)立至今,始終在“發(fā)現(xiàn)具有理想傾向的傑出作品”與“應(yīng)對全球文學(xué)版圖變遷”之間尋找平衡。我們從不諱言任何文學(xué)評價體系都帶有文化視角的烙印,評委會每年從200餘位候選作家中艱難抉擇的過程,本質(zhì)是不同文明審美範(fàn)式在斯德哥爾摩的短暫交匯?!?
「張潮先生提及的“文化殖民”焦慮,實則是全球化時代文學(xué)交流的普遍困境。當(dāng)我四十年前翻譯《道德經(jīng)》時,曾爲(wèi)如何傳達(dá)“道可道非常道”的玄妙而輾轉(zhuǎn)難眠;如今中國年輕作家警惕“東方主義凝視”這種文化自覺,正是文學(xué)保持生命力的源泉。從這點上,我讚賞他的觀點」
「但同時,我又不得不澄清的是,漢學(xué)家從來不是中華文明的裁判官。高本漢先生考訂《詩經(jīng)》音韻、林西莉女士闡釋漢字奧秘,我們始終懷著“朝聖者”而非“佈道者”的心態(tài)接近中國文化。若因評獎機(jī)制的特殊性導(dǎo)致誤解,我深表遺憾?!?
「我希望在將來的某一天,能以一種更愉快、更私密的方式,與張潮見一面、聊一聊,相信那會非常有趣!」
這個簡短的聲明,像颶風(fēng)一般,在國際文學(xué)的舞臺上,掀起了軒然大波!