第238章 年輕的挑戰(zhàn)者
一等獎(jiǎng)文章早已經(jīng)打印好了,很快就到了張潮手上。
張潮一邊看,一邊聽負(fù)責(zé)評審現(xiàn)場協(xié)助工作的馬伯慵介紹道:“這次已經(jīng)評出來的一等獎(jiǎng)作品一共32篇,二等獎(jiǎng)作品109篇,剩下的是三等獎(jiǎng)作品。
獎(jiǎng)狀已經(jīng)打印好了,獎(jiǎng)盃底座的名字也正在刻?,F(xiàn)在就差一篇文章還不能定下來了。”
張潮很快翻到了很多熟悉的名字,有昨天採訪裡大放異彩的周霖楠,有後來成爲(wèi)福海省最有代表性的青年作家的龔?fù)瘳?,還有之前在香港由徐子?xùn)|引薦自己認(rèn)識(shí)的林嘉翰。
除了林嘉翰是香港人,自己上一世實(shí)在對香港文學(xué)新人很陌生,不知道有沒有“寫出來”外,其他幾個(gè)或熟悉、或有點(diǎn)印象的名字,後來確實(shí)都在文學(xué)上有一番造詣。
所以這些人的文章斬獲一等獎(jiǎng),確實(shí)沒有什麼爭議。
張潮浮光掠影地瀏覽完以後,放下稿件,對評委們說道:“各位前輩辛苦了,選出來的這些一等獎(jiǎng)文章都很公允。我覺得就憑這些文章,這一屆大賽就非常成功了。”
阿來道:“正是因爲(wèi)大家都很較真,所以在最後這篇文章上犯了難。有些人認(rèn)爲(wèi)應(yīng)該評一等獎(jiǎng),有些人認(rèn)爲(wèi)只能給優(yōu)秀獎(jiǎng)。我也說服不了他們?!?
說罷,又把文章遞了過來,其他作家也緊盯著他。張潮雖然是現(xiàn)場最年輕的一位,但是他的意見卻讓在場所有人都很重視。
張潮心中雖然好奇什麼樣的文章能夠引發(fā)這麼大的爭議,但是最後還是忍住了,看也不看,把文章倒扣在桌面上。
阿來和其他評委都很詫異。
張潮道:“我既然決定不當(dāng)這個(gè)評委,就不想左右評審的結(jié)果。各位之前的工作做得已經(jīng)很好了,我此刻介入,其實(shí)是對大家的不尊重。”
阿來有些著急,連忙道:“大家就是定不下來,才一致同意把你叫過來的。你真的不看?”
ωwш⊕тт kдn⊕¢○
張潮道:“大家對我這個(gè)後輩晚生這麼信任,我很感動(dòng)。但是從我決定不做評委那一刻起,我就和所有讀者一樣,只有等待名單出爐,而不能干涉評獎(jiǎng)過程。
既然已經(jīng)選出來的32篇都當(dāng)之無愧,那麼我相信大家最後一定能形成共識(shí),無論一等獎(jiǎng)數(shù)量是變成33篇,還是維持32篇,都是最好的結(jié)果。
而且根據(jù)我們的評審規(guī)則,最後的決定權(quán)在評委會(huì)主任手上。所以……”
張潮拿起稿件,又遞還給了阿來,致歉道:“阿來老師,我不來,你肯定不安心。但是我來了,也不能越俎代庖,所以還是您要承擔(dān)這個(gè)壓力。抱歉!”
又轉(zhuǎn)身對其他評委道:“大家爭執(zhí)得這麼激烈其實(shí)是好事,說明都用心了。說破天去,就是一篇學(xué)生寫的文章,還能捅破天?
我相信各位的眼光,也請各位相信阿來老師的決斷?!?
說罷,張潮就離開了評審會(huì)議室,扔下了一屋子的沉默。
最先開口的韓少功,他是“黜落派”的代表,也是現(xiàn)場資歷最深的一個(gè)作家,他對阿來道:“阿來老師,張潮的心態(tài)都這麼開放,我們也不能太小家子氣了。
這篇文章能不能上一等獎(jiǎng),就聽你的?!?
這時(shí)遲子建也說話了,她也贊同道:“我們爭來爭去,都忘了這其實(shí)是一個(gè)比賽。文學(xué)討論可以沒有結(jié)果,但是比賽得有結(jié)果。所以阿來老師,還是由你來決定吧?!?
阿來不是一個(gè)強(qiáng)勢的領(lǐng)導(dǎo)者,尤其是評審當(dāng)中其實(shí)有人成名比他更早、年齡比他更大,他板不起面孔直接批駁對方的意見。
如今兩派都支持自己說了算,除了感謝張潮之外,心裡也有主見,只不過他仍然想進(jìn)一步緩和雙方的分歧,於是道:“我們不妨重新看一遍文章,我再說說我的看法。”
又把馬伯慵叫了過來,對他道:“小馬,你來幫我做件事。”馬伯慵聞言,屁顛屁顛就扛著筆記本電腦過來了。
其他評委聞言,再次展開眼前這篇極有爭議的稿子,這是一篇小說,有著一個(gè)特別的名字——《夜晚的潛水艇》
【……黃昏時(shí)我又揭開木板,鑽進(jìn)甕裡,蓋好。躲在裡頭,油然而生一種安全感,像回到了自己的洞穴。有一天傍晚,我不知道因爲(wèi)什麼事,覺得心裡難受,就躲進(jìn)那甕裡,痛痛快快地哭了一場,無人知曉,舒服極了?!?
【……漆黑中,能聽見空氣的流動(dòng)聲、遙遠(yuǎn)的地下水冰涼的音節(jié),甚至溪流拂過草葉時(shí)的繁響。土壤深處有種種奇異的聲音。有時(shí)聽見黑暗中傳來一陣‘隆隆’的響聲,像厚重的石門被緩緩?fù)崎_,片刻又寂然了?!?
【……從甕裡出來,天已黑透,我周身浸在一種敏銳、清冷的知覺裡,彷彿剛從深淵裡歸來。擎著手裡的一團(tuán)光,我慢慢摸上山去?!?
小說描寫的是一個(gè)叫陳透納的問題少年,從小就耽溺幻想,無法集中精神學(xué)習(xí)。但是隻有他自己知道,每個(gè)夜晚,他都會(huì)駕駛著由自己想象力創(chuàng)造的潛水艇,行駛在大洋深處,探尋這個(gè)世界最真實(shí)的奧秘。
但是隨著年齡漸長,陳透納也不得不屈從於現(xiàn)實(shí),面對父母日漸蒼老的面容和悲傷懇求的眼神,陳透納決定親自摧毀自己的潛艇。
陳透納想象“想象力脫離了我”,於是那艘潛艇就永遠(yuǎn)停在了海底。他成爲(wèi)老師、父母眼裡的好學(xué)生,父母十分欣慰,談起那段“不正常”的日子,則形容爲(wèi)“你生病那時(shí)候”。
只有他自己知道——
【我一度擁有過才華,但這才華太過強(qiáng)盛,我沒有辦法用它來成就現(xiàn)實(shí)中任何一種事業(yè)。一旦擁有它,現(xiàn)實(shí)就微不足道。沒有比那些幻想更盛大的歡樂了。我的火焰,在十六歲那年熄滅了。
【我想,我餘生即使能成就的所謂事業(yè),也不過是火焰熄滅後升起的幾縷青煙罷了。】
整篇小說雖然還透著一些稚嫩,但是從文字中流露出來的才華足以讓任何一個(gè)有基本文學(xué)鑑賞能力的讀者側(cè)面。這種才華,自然得到了會(huì)議室裡所有評委的認(rèn)可。
而且它的篇幅也很驚人,長達(dá)近4000字,是所有複賽作品中最長的一篇。僅從書寫角度考慮,作者幾乎要全程伏案寫作才能完成。(真正的原小說是6000多字)
小說描寫之精美、思緒之奔逸、情感之誠摯、波折之詭譎……卻又像是靜心打磨了許久,絕非臨場倉促寫就。
但是這篇小說最大的問題就是——離題了!
張潮的“大蛋糕”題雖然提供的寫作方向非常豐富,而且也沒有明確的主題限定,但是畢竟是比賽的“題目”,幾乎所有的作品都或多或少地要扣一扣“蛋糕”或者“切蛋糕”“吃蛋糕”這些意象和動(dòng)作。
這篇《夜晚的潛水艇》卻只在開頭簡單地寫了一句——“看著眼前的蛋糕,我想起自己是在12歲的生日那天,開始被過度生長的幻想所纏繞?!?
後面就再?zèng)]有一個(gè)字提及“蛋糕”。而且小說表現(xiàn)出的主題,似乎也很難和張潮出的題目搭上關(guān)係。
這就是評委分成兩派的原因——
韓少功一方認(rèn)爲(wèi),《夜晚的潛水艇》雖然表現(xiàn)出了遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越同齡人的寫作才華,但是卻不符合“比賽”的要求。這麼敷衍的“扣題”,太像是預(yù)先準(zhǔn)備了稿子現(xiàn)場套作,這要還能給一等獎(jiǎng),那今後肯定有人這麼幹。
“比賽”最重要的是尊重規(guī)則。如果因爲(wèi)“惜才”就不惜犧牲“公平”,那重生的大賽,可能會(huì)再次被人質(zhì)疑。所以這篇小說只能拿個(gè)安慰性質(zhì)的優(yōu)秀獎(jiǎng)。
遲子建一方則認(rèn)爲(wèi),正是因爲(wèi)《夜晚的潛水艇》太優(yōu)秀了,作爲(wèi)定位鼓勵(lì)青少年走上文學(xué)道路的“新理念作文大賽”,就應(yīng)該給予充分的肯定,否則可能就此斷送一個(gè)極具潛力的新星。
這篇小說的作者如果真是想“套作”,一定會(huì)做足表面功夫,又怎麼會(huì)如此草率?顯然在那一刻,作者想到了這個(gè)故事,並且迫不及待地要把它呈現(xiàn)出來,以至於忘了比賽是有要求的。
從鼓勵(lì)新人的角度考慮,給他一等獎(jiǎng)是完全應(yīng)該的。
雙方都沒有考慮過給“二等獎(jiǎng)”,因爲(wèi)這等於同時(shí)羞辱了規(guī)則和才華。
再次看完作品,身爲(wèi)評委之一的復(fù)大中文系副教授段懷清道:“如果以作品的文學(xué)性和完成度來說,《夜晚的潛水艇》是我近年來見過最優(yōu)秀的青少年作者的作品——哦,除了張潮。
但即使是張潮,在這麼短的時(shí)間裡,完成這樣一篇高質(zhì)量的純文學(xué)作品,恐怕也不容易吧?”
這點(diǎn)上,所有評委都沒有什麼意見。
這時(shí)候阿來卻轉(zhuǎn)身問馬伯慵道:“你電話都打過了嗎?”
馬伯慵走了過來,把一個(gè)諾基亞1110手機(jī)遞給了阿來,對阿來道:“阿來老師,您手機(jī)裡的幾個(gè)主編電話我都打過去問了,他們也確實(shí)沒有見過這篇小說——甚至類似的都沒有看過。”
阿來點(diǎn)點(diǎn)頭,收起手機(jī),對所有評委道:“這篇文章昨天晚上我們在網(wǎng)絡(luò)上搜索過,沒有發(fā)現(xiàn)抄襲的痕跡。剛剛我讓小馬拿我的手機(jī)打給幾個(gè)大刊的主編,結(jié)果你們也都聽到了。
在確認(rèn)這篇作品的原創(chuàng)性上,我們身爲(wèi)評委的責(zé)任已經(jīng)盡到了。大家覺得有問題嗎?”
所有人都搖搖頭,都認(rèn)同阿來的這個(gè)說法。實(shí)際上今天獲獎(jiǎng)的每一篇作品,以馬伯慵爲(wèi)首的現(xiàn)場輔助人員都做了簡單的網(wǎng)絡(luò)搜索,確保了原創(chuàng)的底線。
最⊥新⊥小⊥說⊥在⊥六⊥9⊥⊥書⊥⊥吧⊥⊥首⊥發(fā)!
而《夜晚的潛水艇》受到的審覈“待遇”,更是前所未有的高規(guī)格。如果這還出事,那真“非戰(zhàn)之罪”了。
阿來接著說道:“好,既然我們已經(jīng)盡職盡責(zé)了,那任何結(jié)果都能問心無愧。我覺得要這麼考慮——如果他不是套作,我們卻只給了他一個(gè)優(yōu)秀獎(jiǎng),那對他來說可能確實(shí)是一個(gè)打擊,很可能就此埋沒這顆新星。
如果他是套作,我們也給了他一個(gè)一等獎(jiǎng),其實(shí)也算不上我們這些評委的污點(diǎn)。畢竟,我們只對眼前的文章負(fù)責(zé)。只要他套的是自己的作品就行。
萬一,他套的是其他人的作品,最後‘東窗事發(fā)’了,那也是他自己的污點(diǎn),而不是我們評委或者大賽的。大家在這點(diǎn)上能達(dá)成共識(shí)嗎?”
阿來說完,韓少功、遲子建、池莉、蘇童,包括段懷清等人,彼此互相交流了一下眼神,最終也都點(diǎn)了點(diǎn)頭。
阿來接著說道:“最後說說‘扣題’——這篇小說由‘蛋糕’聯(lián)想到‘生日’,雖然並不是圍繞‘蛋糕’做文章,但也勉強(qiáng)算有一定聯(lián)繫。
至於小說的主題是不是暗合複賽的題目,那應(yīng)該交給更廣大的讀者來解讀,而不僅僅是我們這些人的‘一屋之言’。文學(xué)有爭議是常態(tài),沒有爭議反而是死水一潭。
這點(diǎn)大家能認(rèn)可嗎?”
韓少功笑道:“自從張潮像孫猴子一樣跳上文學(xué)這張桌子,‘要有爭議’好像反而成爲(wèi)了一種主流看法——我同意?!?
阿來點(diǎn)點(diǎn)頭,鄭重地道:“我們都是從文學(xué)中收穫了名利的人,那自然要有對文學(xué)負(fù)責(zé)的擔(dān)當(dāng)?!吕砟钭魑拇筚悺蛻?yīng)該是一個(gè)讓才華閃耀的舞臺(tái)。
因爲(wèi)‘規(guī)則’,就‘寧可殺錯(cuò)一千、不能放過一個(gè)’,那不就成了教條主義了?所以我認(rèn)爲(wèi),《夜晚的潛水艇》應(yīng)該獲得一等獎(jiǎng)。
如果本屆的獲獎(jiǎng)作品選出版以後,出現(xiàn)任何對這篇作品的質(zhì)疑,壓力都由我這個(gè)評委會(huì)主任來承擔(dān)!這就是我的最終決定?!?
說完,阿來用溫和而又堅(jiān)定的眼神看著下面的評委。
大家第一次看到這麼鄭重其事的阿來,先是愣了一會(huì)兒,然後原先“黜落派”的代表韓少功先開始鼓掌,接著是其他評委,再接著是馬伯慵等工作人員……
等掌聲平息以後,阿來用舒緩一些的語調(diào)道:“其實(shí)不用太擔(dān)心‘套作’問題。我們把《夜晚的潛水艇》列入一等獎(jiǎng),其實(shí)反而樹立了一個(gè)高標(biāo)準(zhǔn)。
像這樣的小說,一個(gè)十幾二十歲、才華平庸的年輕人,哪怕是關(guān)在家裡打磨上一年半載,就能寫出來了?也沒可能嘛。文學(xué)能力到了一定層次,其實(shí)和高級的數(shù)學(xué)能力一樣,會(huì)就是會(huì)、不會(huì)就是不會(huì)?!?
遲子建點(diǎn)頭道:“而且創(chuàng)作這種事看長遠(yuǎn)?!兑雇淼臐撍А纷髡咭葬嵋菍懖怀鲞@麼好的小說了,那他拿了這個(gè)一等獎(jiǎng)其實(shí)也沒啥大用?!?
蘇童笑道:“這不就是大學(xué)錄取和大賽獎(jiǎng)項(xiàng)脫鉤的作用嗎?沒有了實(shí)際利益,大家其實(shí)也懶得作弊了。我看好這個(gè)作者以後的道路?!?
韓少功此刻也恍然大悟地道:“對啊,不牽涉大學(xué)錄取這種實(shí)際利益,哪怕評錯(cuò)了,其實(shí)也挨不著什麼罵。頂多是品味問題,不是道德問題?!?
池莉捂著嘴笑道:“對我們來說,這品味和道德哪個(gè)重要還兩說呢!”
只有《新芽》雜誌的李啓剛在一旁一句話也不敢說,滿心的不是滋味?!靶吕砟钭魑拇筚悺钡囊坏泉?jiǎng)可以被大學(xué)直接錄取,本來被認(rèn)爲(wèi)是“不拘一格降人材”的天才之舉。沒想到短短幾年間,竟然就被衆(zhòng)人視爲(wèi)沉重的道德包袱。
真應(yīng)了那句話,時(shí)代拋棄你的時(shí)候,連聲招呼都不會(huì)打。
阿來見衆(zhòng)人討論得差不多了,就正式宣佈道:“那好,本屆‘新理念作文’大賽一等獎(jiǎng)作品爲(wèi)33篇。小馬,趕緊把新名單打出來。哦,還有獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)盃。”
塵埃落定。
作爲(wèi)組織方的負(fù)責(zé)人,張潮第一時(shí)間就拿到了獲獎(jiǎng)名單,也拿到了這篇最具爭議性的作品。
陳春成,《夜晚的潛水艇》。
看著馬伯慵給自己發(fā)來的郵件,正在喝茶的張潮差點(diǎn)一口水噴在屏幕上。
竟然是他。
在上一世,陳春成這位他的小老鄉(xiāng),可以說是2015年以後出現(xiàn)的最有名的90後作家,憑藉清新細(xì)膩的文筆、天馬行空的想象力、介於夢境和現(xiàn)實(shí)之間的詩意書寫,獲得了近乎完美的好評。
《夜晚的潛水艇》這本短篇小說集,也席捲了幾乎所有的年輕向的國內(nèi)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),並且在一衆(zhòng)名流的推薦下,以純文學(xué)之姿,一度攀上了圖書暢銷榜的第一名。
而現(xiàn)在的陳春成,只有17歲。這篇《夜晚的潛水艇》也沒有後世張潮看過的那樣繁複深邃,尤其是沒有了開頭博爾赫斯向海中丟下硬幣的那一段情節(jié),象徵色彩沒有那麼濃烈了。
但是故事的主體雛形已經(jīng)呼之欲出了。所以這個(gè)故事是在陳春成心裡醞釀了了十多年才寫出來的?
張潮不知道是不是受比賽的刺激,他才提前這麼多年寫出了《夜晚的潛水艇》,只是慶幸阿來這個(gè)評委會(huì)主任最終還是用自己的擔(dān)當(dāng),把它列入了一等獎(jiǎng)。
同樣身爲(wèi)福海人,同樣是才華橫溢,張潮從這個(gè)小他五歲的年輕人身上,看到一束不可遮擋的耀眼光芒。如果陳春成能就此提前十年踏上文學(xué)道路,那麼無疑是張潮最大的“挑戰(zhàn)者”!
(兩章合一)