第237章 當(dāng)浮一大白
(明天開(kāi)始試著早點(diǎn)更新……我也熬不住了……)
隨著結(jié)束鐘聲的響起,第八屆“新理念作文大賽”的複賽正式結(jié)束了。最拖拉的學(xué)生也交上了自己的作品。
謄錄的速記員效率很高,只用了2個(gè)多小時(shí)就把所有的稿件都轉(zhuǎn)爲(wèi)了電子稿,並按照要求打印了出來(lái)。評(píng)委們吃過(guò)晚飯來(lái)到閱卷的會(huì)議室,就看到各自的座位上厚厚的一迭稿子。
張潮這次雖然不參加評(píng)審,但是仍然在場(chǎng),交代了幾句以後,就說(shuō)了聲“拜託了”,給所有人鞠了一躬,然後才離開(kāi)。他知道今晚肯定是一個(gè)不眠之夜。
隨著會(huì)議室大門(mén)被緊緊關(guān)上,阿來(lái)沉聲道:“我們開(kāi)始吧。大家抓緊時(shí)間,明天早上就要出結(jié)果的。”
一個(gè)評(píng)委當(dāng)然不可能一晚上看所有的稿件,每個(gè)人分配的稿件數(shù)加在一起,恰好是總數(shù)的3倍——也就是每篇稿子至少有3個(gè)評(píng)委看過(guò),確保不會(huì)因爲(wèi)個(gè)人的審美偏差有遺珠之憾。
第一輪評(píng)審,每個(gè)評(píng)委先把自己認(rèn)爲(wèi)可以獲得一等獎(jiǎng)、二等獎(jiǎng)的作品選出來(lái)。3個(gè)評(píng)委都不選的作品,就自動(dòng)歸入優(yōu)秀獎(jiǎng)的範(fàn)疇。
第二輪評(píng)審,同時(shí)得到3名評(píng)委青睞的稿件直接進(jìn)第3輪,然後對(duì)其餘只有1名或2名評(píng)委選擇的稿件再進(jìn)行一次交叉評(píng)議,篩出一部分進(jìn)入第3輪;沒(méi)進(jìn)入第3輪的,也歸入優(yōu)秀獎(jiǎng)。
第三輪評(píng)審,主要就是再次進(jìn)行交叉評(píng)議,然後經(jīng)過(guò)充分討論,最後選出一等獎(jiǎng)作品,數(shù)量約爲(wèi)複賽人數(shù)的10-15%。其餘的作品就列入二等獎(jiǎng)。
每一輪評(píng)審,稿件都要重新打印,確保評(píng)委不會(huì)受到其他人打分的影響。
這個(gè)流程,比之前幾屆的都要嚴(yán)謹(jǐn)和繁瑣一些。但是現(xiàn)場(chǎng)有和評(píng)委人數(shù)接近的工作人員,扛著五六個(gè)筆記本和兩臺(tái)大型商用打印機(jī),把所有過(guò)渡環(huán)節(jié)的時(shí)間壓縮到了極致。
以至於評(píng)委們?cè)谳喆沃g都沒(méi)有感覺(jué)到有空檔,直接就這麼滑過(guò)去了。
“這些辦法你是怎麼想到的?比以前科學(xué)多了。以前我們都是看學(xué)生的原稿,好多學(xué)生文章不錯(cuò),字那叫一個(gè)難看。而且有些稿子怎麼就一等獎(jiǎng)、二等獎(jiǎng)了,我到最後都稀裡糊塗。”蘇童趁著一輪到二輪之間的間隙,出來(lái)抽了根菸,正好碰上給大家送宵夜過(guò)來(lái)的張潮。
聽(tīng)到這個(gè)問(wèn)題,張潮愣住了,然後讓工作人員幫自己把宵夜拎進(jìn)去,接著就滿(mǎn)嘴的“追讀”“推薦位”“新書(shū)PK”“月票”“首訂”“收訂比”……愈發(fā)令人不懂了。
蘇童聽(tīng)得一臉茫然,只好認(rèn)爲(wèi)自己和張潮之間有代溝,年輕人的世界自己不懂。不過(guò)就是奇怪張潮說(shuō)起這些的時(shí)候怎麼語(yǔ)帶悲憤,好像遭過(guò)多大罪一樣。
張潮也只能感慨一聲,解釋不得。但是回頭就給起點(diǎn)的吳文輝發(fā)了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的短信,開(kāi)頭就是:“吳師兄,我覺(jué)得咱們起點(diǎn)得引進(jìn)些新機(jī)制……”只有自己吃過(guò)苦,不妨提前讓人也吃到。(調(diào)侃一下,莫當(dāng)真)
良久之後,張潮的手機(jī)嗡嗡作響,掏出來(lái)一看是吳師兄回短信,只有寥寥幾個(gè)字:“你啥時(shí)候復(fù)更?”
張潮嚥了口水,一拍腦袋,最近一段時(shí)間事情太多,把網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)這事忘了一干淨(jìng)……於是悄悄收起手機(jī),就當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。
宵夜進(jìn)場(chǎng)的時(shí)候已經(jīng)快晚上11點(diǎn)了,最耗時(shí)的第一和第二輪評(píng)審剛剛結(jié)束,大家一共選出了150篇左右的一、二等獎(jiǎng)候選作品。
宵夜的品種豐富,有豆腐腦、油條、生煎包、海鮮粥、小餛飩……還有好幾種飲料。這個(gè)年頭小龍蝦還沒(méi)有火,燒烤和炸臭豆腐味道太大,所以張潮選的都是清淡的食物。
評(píng)委們看了三四個(gè)小時(shí)的稿件,全都眼疲神倦,看到如此豐盛的食物一個(gè)個(gè)又眼前一亮,都不見(jiàn)外地上手就拿,開(kāi)始大快朵頤。
池莉端起豆腐腦就嚐了一口,卻“哇”一聲叫了出來(lái),難以置信地說(shuō)道:“上海的豆花怎麼是鹹的?”
李啓剛滿(mǎn)臉困惑地道:“這不是豆腐花麼?豆腐花本來(lái)就是鹹的。難道還有其他味道?”
池莉剛一臉嫌棄地把豆腐腦放了回去,聞言立刻反駁道:“誰(shuí)說(shuō)豆花是鹹的?明明是應(yīng)該是甜的纔對(duì)。鹹的怎麼吃嘛?”說(shuō)到最後,武漢口音都彪出來(lái)了。
韓少功正喝著豆?jié){、吃著生煎包,聞言把腦袋探過(guò)來(lái)看了一眼,馬上附和道:“這就應(yīng)該是甜的。甜的入口才好下喉嚨,哪個(gè)豆腐腦吃鹹的哦?”
這時(shí)候就有“鹹黨”不樂(lè)意了,立刻辯白道:“豆腐花鹹的纔好吃,纔好配其他小吃。甜的那麼膩,吃了還怎麼吃得下其他食物?”
一時(shí)間會(huì)議室裡“甜黨”和“鹹黨”爭(zhēng)執(zhí)不下,比討論稿件更加熱鬧。而在現(xiàn)場(chǎng)角落裡的“吃貨”馬伯慵,忽然來(lái)了靈感,悄悄打開(kāi)了一個(gè)新文檔,還沒(méi)有想好標(biāo)題,就先輸入了第一行正文——
【在豆腐腦上是淋醬油還是灑白糖,茲事體大,次於聖心……】
已經(jīng)溜回酒店的張潮不知道,他把附近夜市小吃都打包一份的無(wú)意之舉,竟然將本來(lái)應(yīng)該發(fā)生在互聯(lián)網(wǎng)上的“豆腐腦戰(zhàn)爭(zhēng)”提前了好幾年。
甚至還催生出了一本上一世原本不存在的暢銷(xiāo)書(shū)……
不過(guò)會(huì)議室現(xiàn)場(chǎng)的爭(zhēng)議,其實(shí)是評(píng)委們?cè)趬毫χ碌囊环N宣泄,並不是一定要爭(zhēng)出個(gè)對(duì)錯(cuò)來(lái),所以隨著桌上食物的消耗,很快也來(lái)到了尾聲。
最後大家不約而同地爆發(fā)出一陣大笑,之前的疲憊也一掃而空。
阿來(lái)笑著對(duì)大家道:“今天學(xué)生們寫(xiě)得那麼開(kāi)心,我們?cè)u(píng)委也不能苦著一張臉看稿子啊。現(xiàn)在這樣剛好,剛好!”
遲子建在一旁道:“並沒(méi)有剛好呢——還差一點(diǎn)。”
阿來(lái)問(wèn)道:“還差一點(diǎn)什麼?”
遲子建笑道:“還差一點(diǎn)酒!張潮不應(yīng)該只給飲料,該給我們幾瓶酒的。今天看到好幾篇好文章,每次都讓人想浮一大白。”
阿來(lái)知道遲子建是開(kāi)玩笑,不過(guò)仍然順著這個(gè)話(huà)頭說(shuō)道:“好文章當(dāng)然值得好酒,不過(guò)得等明天晚上了。接下來(lái)纔是硬戰(zhàn)。大家繼續(xù)!”
工作人員很快就把桌面收拾得乾淨(jìng)整潔,新打印好的稿件也整齊地碼放在評(píng)委們的座位上,所有人又進(jìn)入了繁忙的狀態(tài)當(dāng)中。
第三輪評(píng)審,評(píng)委之間的分歧,比前兩輪加起來(lái)都要多。畢竟前兩輪的思路是“篩層次”,而第三輪的思路是“分高下”。
大家都是文學(xué)界的積年老魁,眼光都毒辣得很,對(duì)“好”和“壞”的判斷幾乎不會(huì)有區(qū)別。但“有多好”,則取決於各自的審美趣味和價(jià)值觀了。
“你看這段文字——「人生不是蛋糕。蛋糕雖然層次豐富,但無(wú)論哪一層,區(qū)別只是甜的不同;而人生則五味俱全。」
這個(gè)學(xué)生非常敏銳啊,他捕捉到了張潮這道題目的一個(gè)‘瑕疵’,並且從這個(gè)‘瑕疵’切入展開(kāi)故事,角度非常的巧妙,值得一等獎(jiǎng)。”
“這篇才精彩,你看它的結(jié)尾——「我的文章寫(xiě)完了,我的蛋糕還是完整的——儘管它是從一塊巨大的母體上被切下來(lái)的,對(duì)我來(lái)說(shuō),它就是完整的。就像我的青春,縱然被撕扯得鮮血淋漓,而我自己嘗來(lái),依舊是甜的。」
這篇文章將‘個(gè)體’與‘集體’之間那種微妙而又複雜的關(guān)係描繪出來(lái)了。每個(gè)青春期少年的叛逆,其實(shí)都是一個(gè)從‘家庭’母體上逐漸‘剝落’,成爲(wèi)?yīng)毩ⅰ畟€(gè)體’的過(guò)程,外人看起來(lái)是痛苦的,但經(jīng)歷者卻不這麼認(rèn)爲(wèi)……”
“這不還是青春文學(xué)那一套?我覺(jué)得今年的比賽既然是新氣象,那麼就不要再重複之前的選擇標(biāo)準(zhǔn)了——按張潮嘴裡的時(shí)髦話(huà)說(shuō),就是不能‘路徑依賴(lài)’。
我反而覺(jué)得這篇不錯(cuò),應(yīng)該是香港的學(xué)生寫(xiě)的——
「蛋糕被切下來(lái)不會(huì)變味,但是土地被切下來(lái)卻會(huì)。我生活的這片土地,就有異常複雜的滋味。走在街巷中,你初嚐到的明明是中國(guó)傳統(tǒng)的桂花糕味;但是一擡頭,發(fā)現(xiàn)其實(shí)是走在‘鴨巴甸街’‘士丹頓街’‘荷李活道’,彷彿又被淋上了一勺英國(guó)的蜂蜜。……」
這個(gè)作者,把港人複雜的文化感受寫(xiě)得細(xì)膩、具體、生動(dòng),我看完覺(jué)得很感動(dòng)。它沒(méi)有大陸許多學(xué)生有的那種青春文學(xué)的慣常套路,也就是沒(méi)有那種‘酸味’。”
“這篇文章是不錯(cuò),但是不能用它來(lái)否定其他學(xué)生的努力。青春文學(xué)不是錯(cuò),錯(cuò)的是套路化、油膩化的青春文學(xué)。其實(shí)每一個(gè)年輕人,只要寫(xiě)出了自己的故事、自己的想法,都屬於‘青春文學(xué)’。你們看這段文字——
「來(lái)到上海,一切都讓我覺(jué)得自己的渺小。擡頭望不到頂?shù)拇髽恰⒖梢詠K排跑十幾輛車(chē)的大街、兩層樓高的大公交……來(lái)到現(xiàn)場(chǎng),哇,連蛋糕都比我高上一倍、寬上幾圈。但是我仍然願(yuàn)意寫(xiě)寫(xiě)我的小村……」
這個(gè)學(xué)生語(yǔ)言沒(méi)有那麼美,但是卻有一股質(zhì)樸又昂揚(yáng)的氣質(zhì),我覺(jué)得這種‘青春文學(xué)’,給個(gè)一等獎(jiǎng)不過(guò)分吧?”
“阿來(lái)主任講了,這次比賽的一等獎(jiǎng),是要能真正‘大魁天下’,讓所有人心服口服。所以一定要選文采、立意俱佳的作品。我看這篇就可以——
最⊥新⊥小⊥說(shuō)⊥在⊥六⊥9⊥⊥書(shū)⊥⊥吧⊥⊥首⊥發(fā)!
「所謂‘大成若缺’,有缺憾纔會(huì)有進(jìn)步。勉強(qiáng)求全,等於固步自封。這塊大蛋糕,在普通人眼裡,可能只是自己的人生;但是我眼裡,是整個(gè)天地。……」
其他人的立意,都是一人、一地,但是這篇作品,卻放大到整個(gè)天地。年紀(jì)輕輕,寫(xiě)文章有這樣的格局和論述,令人擊節(jié)叫好!”
“這個(gè)有點(diǎn)說(shuō)大話(huà)了吧?做電影臺(tái)詞還可以,當(dāng)做文章總覺(jué)有點(diǎn)點(diǎn)空洞和浮誇。”
“讓所有人心服口服,只是一種美好的願(yuàn)景。人民幣都不是每個(gè)人都喜歡,何況是主觀性極強(qiáng)的文章?我覺(jué)得,一等獎(jiǎng)作品不一定要面面俱到,做沒(méi)有短板的木桶。
只要它有一個(gè)方面的長(zhǎng)板足夠長(zhǎng),其他板又不是特別短,那就可以做一等獎(jiǎng)。比如這篇我覺(jué)得形式就特別突出,乾脆不寫(xiě)小說(shuō)、不寫(xiě)詩(shī)歌,也不寫(xiě)散文,寫(xiě)配方,寫(xiě)這個(gè)大蛋糕的配方。
配方都是他自己對(duì)社會(huì)的一些思考——「奶油由三份人情、三份客套、兩份苦水和一份無(wú)所謂攪拌而成,塗在蛋糕胚的最外面,才讓一切都顯得油滑、光亮。……」
文學(xué)就是需要這樣的想象力,突破既有的束縛,才能帶給人耳目一新的感覺(jué)。”
“什麼想象力啊?其實(shí)這種形式前兩年高考已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)了。不過(guò)那篇高考滿(mǎn)分作文是寫(xiě)‘病歷’,不是寫(xiě)‘配方’。但是大同小異。”
“是嗎?我不相信!”
“不相信?都上新聞。那個(gè)誰(shuí),小馬,你在電腦上找給他看……”
聽(tīng)著大家激烈的爭(zhēng)論,阿來(lái)其實(shí)內(nèi)心是充滿(mǎn)喜悅的。這些爭(zhēng)論至少都是從文學(xué)層面上進(jìn)行的評(píng)價(jià),而且文章的類(lèi)型明顯比過(guò)去更多元化。港澳學(xué)生的加入,也給比賽帶來(lái)了完全不同的新鮮風(fēng)氣。
他有一種預(yù)感,從這屆“新理念作文大賽”開(kāi)始,脫穎而出的獲獎(jiǎng)選手,將會(huì)在未來(lái)很長(zhǎng)的一段時(shí)間裡,成爲(wèi)中國(guó)文學(xué)最重要,也是最堅(jiān)實(shí)的新勢(shì)力。而自己,恰恰就做了這一屆的評(píng)委會(huì)主任。
想到這裡,阿來(lái)真覺(jué)得自己要“浮一大白”,才能慰藉自己此刻的欣喜自得之情。
不過(guò)作爲(wèi)評(píng)委會(huì)主任,他自然要在爭(zhēng)論不休處有一槌定音的魄力和智慧。只見(jiàn)阿來(lái)向大家揮了揮手,開(kāi)始道:“不管是‘面面俱到’,還是‘長(zhǎng)板很長(zhǎng)’,我覺(jué)得從文學(xué)角度考慮,‘風(fēng)格化’是不是更重要一點(diǎn)?
畢竟我們選的不只是‘作文寫(xiě)得好’的學(xué)生,選的更是‘未來(lái)能成爲(wèi)作家’的潛力新人,所以大家不妨多考慮這方面的因素。……”
且不說(shuō)評(píng)審會(huì)議室的紛紛擾擾,張潮雖然回到了酒店,卻也壓根睡不著覺(jué)。他一會(huì)兒擔(dān)心評(píng)委那邊出狀況,結(jié)果出得太遲;一會(huì)兒又擔(dān)心明天的頒獎(jiǎng)儀式出現(xiàn)什麼意外。
就這樣迷迷糊糊直到天大亮了,才勉強(qiáng)瞇了2個(gè)小時(shí)。結(jié)果睡不到9點(diǎn)鐘,就被電話(huà)吵醒了。
張潮拿起來(lái)一看,是阿來(lái)打來(lái)的,就連忙接了起來(lái),急匆匆問(wèn)道:“阿來(lái)老師,評(píng)得怎麼樣了?有沒(méi)有出問(wèn)題?”
阿來(lái)道:“基本已經(jīng)結(jié)束了,只剩下一篇文章還有一定爭(zhēng)議,我們還在討論。你要不要來(lái)看一下?”
張潮聞言不禁有些猶豫。阿來(lái)的話(huà)說(shuō)得非常委婉,不過(guò)“求助”之意也很明顯,否則他不會(huì)打這個(gè)電話(huà)。那篇“還有一定爭(zhēng)議”的文章,現(xiàn)場(chǎng)分歧一定非常巨大,以至於阿來(lái)這個(gè)評(píng)委會(huì)主任都調(diào)和不了。
這也是選擇少壯派作家主持評(píng)審的缺點(diǎn)了,畢竟其他評(píng)委和他的資歷都相仿甚至還略高一些。如果像兩年前一樣王蒙做評(píng)委會(huì)主任,那基本能一言九鼎。
作爲(wèi)比賽的主辦方,張潮去評(píng)審現(xiàn)場(chǎng)“關(guān)心”一下進(jìn)展,肯定是無(wú)可厚非的。但是他又確實(shí)不是評(píng)委,身份還這麼特殊,貿(mào)然插手,左右了最終結(jié)果,就與規(guī)則相悖了。
不過(guò)讓評(píng)委們這麼僵持著也不是辦法,張潮最終還是決定去一趟,於是對(duì)阿來(lái)道:“您和大家等我一會(huì)兒,我馬上到。”
說(shuō)罷掛了電話(huà),匆匆起身洗漱,又隨便套了一身衣服,就打車(chē)來(lái)到了評(píng)審會(huì)議室。
一進(jìn)門(mén),張潮就覺(jué)得氣氛不對(duì)勁,評(píng)委們隱隱分成了兩波,相互對(duì)峙,誰(shuí)也不服誰(shuí)。阿來(lái)看到他到了,連忙迎上前,手裡拿著的一篇文章也遞了過(guò)來(lái)。
張潮連忙擺手道:“我先不看這篇文章,我先看看已經(jīng)評(píng)出來(lái)的一等獎(jiǎng)文章。”
(兩章合一。本章除了一小段《一代宗師》臺(tái)詞外,複賽文章片段都是原創(chuàng),已經(jīng)儘量寫(xiě)不同風(fēng)格了,不夠好的話(huà),見(jiàn)諒。)