張潮和宋嘉又在三亞呆了2天,直到11月19日,才一個(gè)飛回燕京、一個(gè)飛回哈爾濱。
11月的燕京,天氣還沒有完全冷下來(lái),處?kù)丁扒锔邭馑钡奈舶汀?
但是剛下飛機(jī)的張潮被秋風(fēng)一打頭,太陽(yáng)又一曬,竟覺得腳有些打顫,心想這肯定是因爲(wèi)時(shí)差還沒有倒過來(lái),畢竟算起來(lái)現(xiàn)在是愛荷華時(shí)間夜裡2點(diǎn)半。
但是現(xiàn)在哪有時(shí)間給他倒時(shí)差啊,趕緊拿著IWP給的去兩個(gè)學(xué)校都銷了假。
這個(gè)學(xué)期張潮面臨的情況比較特殊——雖然明年就畢業(yè)了,但是作家班的學(xué)員是不需要實(shí)習(xí)的。因爲(wèi)他們本身就有職業(yè)身份,和普通大學(xué)生不一樣。
不過燕師大的“作家研究生班”學(xué)員卻需要“體驗(yàn)生活”,即到各種基層單位去,觀察基層工作者,記錄他們的工作細(xì)節(jié),甚至參與他們的部分工作內(nèi)容。
時(shí)間從9月底開始,爲(wèi)期3個(gè)月,到1月初才結(jié)束。
這期間不僅定期要交觀察報(bào)告,最後還要把這部分內(nèi)容,提煉成文學(xué)作品,報(bào)告文學(xué)、小說(shuō)、散文、劇本,都行。這學(xué)期的成績(jī)就看這個(gè)作品了。
這些基層單位包括了中學(xué)、醫(yī)院、派出所、工廠、百貨商店、郵局……大概有二十多個(gè),一部分在燕京,遠(yuǎn)點(diǎn)的也有在河北、天津、山東的。
可以選的最遠(yuǎn)的單位是在東北小興安嶺的一個(gè)林場(chǎng)。
等張潮回來(lái)的時(shí)候,他的同學(xué)們都已經(jīng)下基層快2個(gè)月了。
於華問張潮道:“你在愛荷華的3個(gè)月經(jīng)歷,雖然一點(diǎn)也不‘基層’,但是也能算得上‘體驗(yàn)生活’。所以你把這段時(shí)間的經(jīng)歷整理一下,形成一個(gè)作品就行。”
出人意料的是,張潮反而問道:“於老師,如果我現(xiàn)在參與,還來(lái)得及嗎?”
於華訝道:“你還想?yún)⒓樱俊?
張潮點(diǎn)點(diǎn)頭道:“我還是比較珍惜這樣的機(jī)會(huì)的。愛荷華這幾個(gè)月雖然充實(shí)。但那兒您也去過,就是一個(gè)‘體驗(yàn)作家的體驗(yàn)’,並沒有超出我已有的人生經(jīng)驗(yàn)範(fàn)疇,只是被提煉得更純粹了一點(diǎn),本身對(duì)我的創(chuàng)作幫助不是特別大。
雖然咱們學(xué)校組織的這個(gè)‘體驗(yàn)生活’只有1個(gè)多月時(shí)間了,但是我還是想去試試看。”
於華欣慰地笑道:“你有這個(gè)想法很好。你想去哪個(gè)單位?”
張潮問道:“其他同學(xué)已經(jīng)去了的地方,我就不去了。”
於華翻出一份名單看了一下,對(duì)張潮道:“目前沒人去的還有燕京的豆腐衚衕派出所,第三十三中學(xué),天津的拖拉機(jī)廠。”
這回輪到張潮驚訝了,問道:“大家都不樂意呆在燕京嗎?小興安嶺林場(chǎng)那個(gè)誰(shuí)去了?”
於華笑道:“大部分同學(xué)不是燕京人。所以名單上有離他們近的單位,早早就被挑走了。小興安嶺是雲(yún)南的雷平洋主動(dòng)要求去的,他說(shuō)自己想去經(jīng)歷一場(chǎng)徹底陌生的旅行。”
張潮也笑了,道:“老雷不愧是個(gè)詩(shī)人。”接著又問道:“勇先呢?他跟組拍戲,怎麼解決?”、
於華道:“他也是有辦法,找到了哈爾濱的一個(gè)老工廠,同意他到一線車間去體驗(yàn)生活,離他那片場(chǎng)開車也就半個(gè)小時(shí)。他就兩頭跑。學(xué)校斟酌了半天,最後也同意了。
畢竟我們這也不是爲(wèi)了卡人。他的觀察報(bào)告不弄虛作假就行。”
張潮道:“能解決就好。我還擔(dān)心他爲(wèi)這個(gè)退學(xué)了呢。那就太可惜了。”
於華又問道:“怎麼樣?你選哪個(gè)?”
張潮道:“中學(xué)我就不去了。我爸就是老師,我自己去年還讀高中呢——學(xué)校我是呆得夠夠的了,甭觀察,閉著眼都能把觀察報(bào)告給寫了。我還是去派出所吧。”
於華道:“那好。我這就去就業(yè)指導(dǎo)中心給你開介紹信,你後天就能去報(bào)到。到了派出所,多聽、多看、多問、少說(shuō)、少做,必要的時(shí)候要把自己變成透明人,不要影響人家工作。”
張潮道:“曉得了!”
辦完手續(xù),張潮先回北大街東院的家裡好好睡了一覺。第二天,先是開車去了一趟潘家園那邊的公司。
隨著各項(xiàng)業(yè)務(wù)的開展,兩個(gè)房子都已經(jīng)擁擠不堪,張潮心想自己又要被迫買房了。這次恐怕得一步到位點(diǎn)。
黃傑夫已經(jīng)飛去日本和角川歷彥談《你的名字》動(dòng)畫電影的事情了,不過房子裡還是多出了一個(gè)人——許蕊雅。
雖然不是員工,但是許蕊雅已經(jīng)在這裡堂而皇之地佔(zhàn)據(jù)了一個(gè)位置,就在馬伯慵的旁邊。張潮算是知道她爲(wèi)啥翻譯起來(lái)能這麼快了……
這一整天,張潮都在處理3月積壓下來(lái)的、必須當(dāng)面解決的各種問題,不知不覺就到了天黑。
一看時(shí)間,正是晚上6點(diǎn),張潮對(duì)所有工作人員道:“今天都別加班了,我請(qǐng)大家吃飯。今年立秋我不在燕京,沒請(qǐng)大家貼秋膘。現(xiàn)在天氣也涼了,一起去吃個(gè)涮肉吧。”
辦公室裡爆發(fā)出一陣歡呼。
11月21日,張潮拿著燕師大的介紹信去了豆腐衚衕派出所報(bào)道。豆腐衚衕位於東城區(qū),鐘鼓樓下,轄區(qū)面積不到2公里,都是以危舊平房爲(wèi)主的居民居住區(qū),光光衚衕就有60多條。
他那輛寶馬往門口一停,在一衆(zhòng)捷達(dá)、夏利和老燕京吉普中就顯得很扎眼。
看到車上鑽出來(lái)個(gè)20出頭的小夥子,所長(zhǎng)夏登明就迎了出來(lái),熱情地和張潮握手道:“你就是張潮吧?年紀(jì)輕輕就是大作家了。我女兒還是你的書迷呢!”
張潮連連道謝,並且道:“您叫我小張就行。”
兩人到了所長(zhǎng)的辦公室,張潮拿出介紹信,完成了報(bào)到手續(xù)。
夏所長(zhǎng)一邊領(lǐng)著張潮裡裡外外地參觀,一邊慢條斯理地講了所裡的制度、規(guī)定,哪些地方他可以去,哪些地方他必須申請(qǐng)後由人領(lǐng)著才能去,哪些地方是不能去的。
豆腐衚衕所不大,就是一個(gè)兩層的小樓,沒一會(huì)兒就參觀完了。
夏所長(zhǎng)指了指停在院子裡內(nèi)部車位上的寶馬車,對(duì)張潮溫言道:“我就有個(gè)小小的希望,你明天最好換一輛普通點(diǎn)的車停在這裡。”
張潮訝異道:“這也有講究嗎?”
這時(shí)候一個(gè)燙著大卷、塗著厚厚粉底的女人邁著六親不認(rèn)的步伐走了大廳,一開口那嗓音直剌耳朵:“喲,都開上寶馬車了。你們才幾塊錢工資啊?這是收了多少黑心錢纔買得起!
怪不得不肯幫我把那活王八蛋給抓起來(lái)呢!我上法院告你們?nèi)ィ ?
夏所長(zhǎng)苦笑道:“你看看,這就是原因。我們轄區(qū)居民多是住老胡同的老百姓,普遍經(jīng)濟(jì)條件一般。停這麼個(gè)車在院子裡,很多人看著心裡不舒服。”