時(shí)間倒退50分鐘,當(dāng)時(shí)處在英國(guó)大艦隊(duì)第2戰(zhàn)列艦分隊(duì)左翼的“花環(huán)”號(hào)驅(qū)逐艦最先在黑暗中發(fā)現(xiàn)可疑艦影,它向?qū)Ψ桨l(fā)出要求確認(rèn)身份的燈碼信號(hào),但出現(xiàn)在西面海域的艦隻給出了錯(cuò)誤的答覆。“花環(huán)”號(hào)遂一面向己方艦隊(duì)發(fā)出遇敵警告,一面搶先向敵艦開火。敵艦迅速打開探照燈,幾根強(qiáng)烈的光柱很快彙集到了這艘不足千噸的英國(guó)驅(qū)逐艦上,密集的炮火隨之傾瀉而來(lái)。
見“花環(huán)”號(hào)獨(dú)木難支,相距不遠(yuǎn)的英國(guó)偵察巡洋艦“細(xì)心”號(hào)旋即施以援手,它的第二輪齊射就命中4000多米外的目標(biāo),當(dāng)場(chǎng)打滅了一盞探照燈,英國(guó)艦員們不禁高聲喝彩,但他們開火的同時(shí)也暴露了自身的位置。不多會(huì)兒,遠(yuǎn)處海面躍現(xiàn)橘紅色焰光,重磅炮彈帶著淒厲的尖嘯襲來(lái),它們?cè)诤C嫔限Z起一根又一根聲勢(shì)驚人的水柱,只一轉(zhuǎn)眼的功夫,“細(xì)心”號(hào)上已經(jīng)找不到幾塊乾燥的甲板。
近旁海面的激烈炮聲怎可能不驚動(dòng)嚴(yán)陣以待的英國(guó)無(wú)畏艦羣?站在裝備13。5英寸艦炮的“鐵公爵”號(hào)上,英國(guó)皇家海軍上將約翰-傑利科凝目望向左舷,儘管視線無(wú)法穿透籠罩海面的黑暗,但位於艦隊(duì)前列的伯尼分艦隊(duì)已經(jīng)同實(shí)力旗鼓相當(dāng)?shù)膶?duì)手交火,無(wú)論德國(guó)艦隊(duì)如何部署戰(zhàn)鬥,要想掌握戰(zhàn)鬥主動(dòng)權(quán),他們必然要對(duì)這裡這些實(shí)力強(qiáng)大且航速較快的英國(guó)主力艦採(cǎi)取進(jìn)攻或牽制措施。因爲(wèi)貝蒂艦隊(duì)曾遭受德國(guó)魚雷飛機(jī)和高速魚雷艇的襲擊,傑利科非常擔(dān)心眼下的夜戰(zhàn)環(huán)境會(huì)爲(wèi)對(duì)方的突襲提供便利,故而下令艦隊(duì)調(diào)頭向北,意圖與德國(guó)艦隊(duì)脫離接觸,待到黎明前後再伺機(jī)求戰(zhàn)。在北撤的過(guò)程中,英國(guó)大艦隊(duì)的18艘無(wú)畏艦列成一條頭尾相距十海里的單線縱隊(duì),裝甲巡洋艦、偵察巡洋艦和各型驅(qū)逐艦佔(zhàn)據(jù)嚴(yán)密的護(hù)航陣位。
傑利科是炮術(shù)軍官出身,深信集中的炮火是一切海戰(zhàn)的決定因素,而大艦隊(duì)又是維護(hù)大英帝國(guó)霸權(quán)乃至國(guó)土安全的頭號(hào)支柱,自身艦隊(duì)的安全在他頭腦中佔(zhàn)第一優(yōu)先位置,哪怕放棄戰(zhàn)鬥機(jī)會(huì)也要保障艦隊(duì)安全。因此,將主力分散成幾個(gè)集羣進(jìn)行快速穿插在他看來(lái)是絕對(duì)不能容忍的,那等於提供對(duì)方各個(gè)擊破的機(jī)會(huì),他認(rèn)爲(wèi)必須將所有戰(zhàn)列艦排成單列並佔(zhàn)據(jù)有利位置,大艦隊(duì)才能發(fā)揮最大威力,這也是唯一作戰(zhàn)方式。在傑利科的設(shè)想中,這條兩萬(wàn)碼的戰(zhàn)列線前弱後強(qiáng),一旦處在前列的老式無(wú)畏艦羣受到攻擊,處在後列的新銳無(wú)畏艦可以憑藉較高的航速上前馳援,還能根據(jù)戰(zhàn)鬥的具體進(jìn)展靈活運(yùn)用迂迴包抄、聯(lián)手夾擊等戰(zhàn)術(shù),這種策略恰到好處地體現(xiàn)出傑利科的指揮風(fēng)格,然而他此番對(duì)戰(zhàn)的敵手並非盲目進(jìn)擊、瞎碰運(yùn)氣。前列的伯尼編隊(duì)纔剛剛與敵方戰(zhàn)列艦隊(duì)發(fā)生接觸,傑利科編隊(duì)的偵察警戒艦隻就跟銷聲匿跡多時(shí)的德國(guó)戰(zhàn)艦發(fā)生交火,而且從炮戰(zhàn)的情形來(lái)看,對(duì)手的實(shí)力遠(yuǎn)超“花環(huán)”、“細(xì)心”這兩艘輕艦艇,它們的處境已變得非常不妙。
此時(shí)此刻,傑利科還不願(yuàn)主動(dòng)暴露己方戰(zhàn)列線的準(zhǔn)確位置,他遂令第3巡洋艦中隊(duì)的三艘裝甲巡洋艦轉(zhuǎn)向左舷海面,對(duì)出現(xiàn)在那個(gè)方向的德國(guó)艦羣展開試探性的攻擊。這三艘德文郡級(jí)裝甲巡洋艦皆爲(wèi)1902年開工建造的萬(wàn)噸級(jí)戰(zhàn)艦,擁有7。5英寸的一級(jí)主炮和6英寸的二級(jí)主炮,實(shí)力與同期建造的德國(guó)隆恩級(jí)裝甲巡洋艦相當(dāng),對(duì)付德國(guó)海軍的普通巡洋艦不在話下。幾分鐘之後,“得文郡”號(hào)、“安特里姆郡”號(hào)、“阿蓋爾郡”號(hào)相繼投入戰(zhàn)鬥,德國(guó)艦艇的氣勢(shì)頓時(shí)受到了壓制,一度後撤的“花環(huán)”和“細(xì)心”又重新昂首向前,並以各自艦炮向德國(guó)艦艇所處海域發(fā)射了照明彈。它們最初發(fā)射的幾枚照明彈位置都不甚理想,僅有一艘德國(guó)巡洋艦顯露身形,低矮的甲板、簡(jiǎn)單的線條以及雙煙囪的外觀使得英國(guó)艦員不難辨識(shí)它屬於德國(guó)海軍較早期建造的瞪羚級(jí)輕型巡洋艦,它與“細(xì)心”號(hào)屬於勢(shì)均力敵的對(duì)手,除艦載魚雷之外,艦上的4英寸艦炮對(duì)英國(guó)的大型艦艇不具任何威脅。
投入炮戰(zhàn)的德國(guó)艦隻顯然不止一艘瞪羚級(jí),藉助隨後發(fā)射的多枚照明彈,英國(guó)人看到了另外兩艘瞪羚級(jí)和兩艘雙煙囪的大型魚雷艇,緊接著,“細(xì)心”號(hào)朝更遠(yuǎn)處發(fā)射了幾發(fā)照明彈,當(dāng)它們綻放光芒之時(shí),幾艘大型戰(zhàn)艦的輪廓和更多的朦朧艦影讓“細(xì)心”、“花環(huán)”乃至三艘裝甲巡洋艦上的英國(guó)艦員們倒吸了一口冷氣:自己正面朝一支迎面駛來(lái)的德國(guó)戰(zhàn)列艦隊(duì)!
望見五六千米外初露面目的德國(guó)戰(zhàn)列艦隊(duì),在“鐵公爵”號(hào)上靜觀戰(zhàn)局的傑利科挑了挑眉頭。他指揮的大艦隊(duì)從斯卡帕灣出發(fā)時(shí)本有兩艘攜帶水上飛機(jī)的輔助艦隻隨行,但起航?jīng)]多久,一艘因爲(wèi)機(jī)械故障而脫隊(duì),另一艘極爲(wèi)意外地遭到了德國(guó)潛艇的襲擊,沒有就地沉沒已屬幸運(yùn)。在大多數(shù)人看來(lái),它們的退出無(wú)損英國(guó)大艦隊(duì)的實(shí)力,但傑利科卻由此產(chǎn)生了一種不詳?shù)念A(yù)感。在某些德國(guó)皇室成員的強(qiáng)力支持下,德國(guó)海軍在傾力建造主力艦的同時(shí),在高速魚雷艇、潛水艇和航空飛行器領(lǐng)域也投入了較大的精力。至戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí),德國(guó)人在這三個(gè)領(lǐng)域具有較爲(wèi)明顯的優(yōu)勢(shì)。儘管傳統(tǒng)觀點(diǎn)認(rèn)爲(wèi)它們無(wú)非是核心之外的輔助力量,不足以改變兩國(guó)海軍的實(shí)力對(duì)比,但真正處在海軍一線的軍官,即便是傑利科這樣性格相對(duì)保守的將領(lǐng),也能夠意識(shí)到這些技術(shù)兵器結(jié)合特定戰(zhàn)術(shù)的潛在威力。在貝蒂艦隊(duì)蒙受災(zāi)難性打擊的這個(gè)黃昏,德國(guó)的齊柏林飛艇和艦載飛機(jī)數(shù)度光臨傑利科指揮的主力艦隊(duì),使得德國(guó)艦隊(duì)指揮官及早了解了對(duì)手的兵力解耦股,而傑利科僅能夠通過(guò)貝蒂艦隊(duì)的戰(zhàn)鬥報(bào)告去推測(cè)德國(guó)艦隊(duì)的陣容。現(xiàn)在,照明彈映亮的海面上可辨幾艘德國(guó)海軍的老式戰(zhàn)列艦,雖然更多的艦隻仍隱藏在黑暗當(dāng)中,傑利科仍在第一時(shí)間做出了正確的判斷:對(duì)手的戰(zhàn)術(shù)意圖是集中力量攻擊己方前列的老式無(wú)畏艦羣,而以次要力量牽制自己的新銳無(wú)畏艦隊(duì),利用機(jī)動(dòng)戰(zhàn)術(shù)形成相對(duì)優(yōu)勢(shì),分化瓦解、逐步蠶食,最終擊敗總體實(shí)力更勝一籌的英國(guó)大艦隊(duì)。
理解了德國(guó)人的戰(zhàn)術(shù)意圖,傑利科頓時(shí)陷入了糾結(jié)。得知貝蒂艦隊(duì)?wèi)?zhàn)力盡失之時(shí),他以爲(wèi)德國(guó)艦隊(duì)會(huì)以戰(zhàn)列巡洋艦爲(wèi)機(jī)動(dòng)力量,集中兵力同遠(yuǎn)道而來(lái)的英國(guó)大艦隊(duì)展開一場(chǎng)正面對(duì)決,但兩支主力艦隊(duì)並沒能在夜幕降臨之前相會(huì),這一晚的視線又因爲(wèi)天氣的變化而格外糟糕,所以傑利科做出了調(diào)頭北撤的決定,那時(shí)他以爲(wèi)佔(zhàn)得先機(jī)的德國(guó)艦隊(duì)會(huì)順?biāo)浦鄣孛撾x戰(zhàn)鬥接觸,帶著重創(chuàng)英國(guó)戰(zhàn)巡編隊(duì)的巨大勝果光榮返航,然而德國(guó)人的分兵進(jìn)攻讓他再一次感到意外。
弗雷德里希-馮-英格諾爾,這究竟是你煞費(fèi)苦心制定的戰(zhàn)術(shù),還是臨戰(zhàn)應(yīng)變做出的部署?
傑利科試圖以換位思考的方式揣摩對(duì)手的全盤意圖。其實(shí)在軍旅生涯的經(jīng)歷、個(gè)人性格以及指揮風(fēng)格方面,56歲的傑利科同58歲的英格諾爾有著頗多相似之處。他們?cè)趽?dān)任中低級(jí)軍官時(shí)都是炮術(shù)和魚雷專家,並通過(guò)海外派遣磨礪了意志、開拓了眼界,後期歷任艦長(zhǎng)、分艦隊(duì)指揮官,最終成爲(wèi)主力艦隊(duì)司令。有所不同的是,傑利科是“費(fèi)希爾幫”的一員,長(zhǎng)期協(xié)助費(fèi)希爾海軍上將對(duì)海軍進(jìn)行現(xiàn)代化改革,是無(wú)畏艦、魚雷艇和潛艇的強(qiáng)力支持者,戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前在喬治-卡拉漢爵士之下任本土艦隊(duì)副司令官,並於英國(guó)對(duì)德宣戰(zhàn)當(dāng)天火線繼任本土艦隊(duì)司令。英格諾爾則屬於傳統(tǒng)的德國(guó)海軍指揮官,他在技術(shù)改革方面從未扮演任何重要角色,而是勤勉敬業(yè)地恪守本職。他於1913年接任公海艦隊(duì)司令,較傑利科早一年成爲(wèi)主力艦隊(duì)總指揮官,這意味著他可以通過(guò)日常的訓(xùn)練演習(xí)讓下屬們熟悉自己的指揮風(fēng)格。
就在傑利科努力揣摩對(duì)手真正意圖之時(shí),眼前的戰(zhàn)鬥形勢(shì)很快發(fā)生了變化。德國(guó)前哨艦艇將探照燈指向三艘英國(guó)裝甲巡洋艦,霎時(shí)間,遠(yuǎn)處海面焰光閃動(dòng),大口徑火炮的轟鳴如雷霆般響起。在探照燈和照明彈的映照下,重磅炮彈以可辨的軌跡飛落至英國(guó)裝甲巡洋艦近旁。這場(chǎng)突如其來(lái)的風(fēng)暴可不是過(guò)眼雲(yún)煙,那橘紅色焰光的持續(xù)次數(shù)和分佈位置超乎了常人想象,缺乏經(jīng)驗(yàn)的艦員很容易被這樣的場(chǎng)面誤導(dǎo),以爲(wèi)自己面對(duì)著德國(guó)主力艦隊(duì)。
兩分鐘後,傑利科旗艦“鐵公爵”號(hào)發(fā)出指令,要求第2戰(zhàn)列艦分艦隊(duì)所屬各艦增速至21節(jié),並令隨行的第4驅(qū)逐艦隊(duì)向左舷海面的德國(guó)艦隊(duì)進(jìn)行一次遠(yuǎn)距離的魚雷施射。