第328章 遲到的參賽者！

“張潮同學(xué)，去年你說(shuō)大賽的複賽題目會(huì)‘貴一屆，便宜一屆’，那看來(lái)這一屆你不打算再推個(gè)大蛋糕出來(lái)了？”記者圍在上海展覽中心的複賽展館前面，一下就堵住了前來(lái)的張潮等人。

張潮笑道：“很便宜！”

記者不甘心，繼續(xù)追問(wèn)道：“有多便宜？”

張潮想了想，道：“基本沒(méi)花錢！”

記者們面面相覷——“基本沒(méi)花錢”？——還能比第一屆那咬了一口的蘋果、扔進(jìn)水裡的紙張還要便宜？

不過(guò)張潮此時(shí)已經(jīng)人影一閃，鑽進(jìn)了展館裡。

記者於是又把話筒對(duì)了趙常田、李啓剛等人，不過(guò)奇怪的是，他們此刻看起來(lái)有些……愁眉苦臉，總之不是太開(kāi)心的樣子。

還沒(méi)有等記者開(kāi)口，趙常田就道：“張潮這次的題目，我們都不知道。”

然後也快步走進(jìn)了展館裡，留下一頭霧水的記者：“張潮這次搞這麼大嗎？《新芽》雜誌的人都不知道題目。”

張潮等人進(jìn)了展館以後，先看了下場(chǎng)地佈置，確認(rèn)沒(méi)有問(wèn)題以後，纔去評(píng)委區(qū)和評(píng)委們見(jiàn)面。

這一屆的評(píng)委會(huì)又換了一批人，尤其是評(píng)委會(huì)主席，《新芽》雜誌和張潮商議以後，邀請(qǐng)了海派女作家王安億來(lái)?yè)?dān)任。

王安億在這兩年除了寫作，也迎來(lái)了自己事業(yè)的巔峰，不僅成爲(wèi)了上海作協(xié)主席，還在復(fù)大中文系出任創(chuàng)意寫作碩士點(diǎn)的導(dǎo)師。

王安億一見(jiàn)到張潮就笑吟吟地道：“你到現(xiàn)在都不肯說(shuō)複賽題目——怎麼，也想給我們出難題不成？”

張潮也笑道：“怎麼敢，確實(shí)是腦子裡幾個(gè)題目反覆盤旋，一直到昨天才真正定下來(lái)。”然後上前小聲把題目說(shuō)了。

王安億聽(tīng)完以後沉思了一會(huì)兒，才展顏道：“你這小鬼頭，鬼主意蠻多！”

身後剛走進(jìn)屋子的趙常田等人也恰好聽(tīng)到了張潮說(shuō)的題目，錯(cuò)愕道：“你來(lái)真的啊？”

張潮點(diǎn)點(diǎn)頭，認(rèn)真答道：“當(dāng)然來(lái)真的！”

王安憶不知道之前發(fā)生《新芽》雜誌社的事情，所以對(duì)什麼“來(lái)真的”並不瞭解，但看趙常田等人的神色不豫，倒也沒(méi)有不識(shí)趣地追問(wèn)。

時(shí)間很快到了選手入場(chǎng)的時(shí)候。

展館大門打開(kāi)，400多位複賽選手陸續(xù)走了進(jìn)來(lái)——這裡和去年變化不大，只是因爲(wèi)人數(shù)增加了不少，所以場(chǎng)地規(guī)模更大，桌椅更多、書架也更多。

依舊是極簡(jiǎn)、純白的風(fēng)格，搭配柔和的乳白色燈源，顯得明亮、大方、簡(jiǎn)約。

唯一不同的是場(chǎng)地上面垂下不少?gòu)V告布條，都是這屆比賽的贊助商。布條的高度很恰好，選手不刻意擡頭的話看不到，但是轉(zhuǎn)播時(shí)稍微拉個(gè)遠(yuǎn)景又迴避不了。

400多複賽選手當(dāng)中，有不少去年已經(jīng)來(lái)過(guò)這裡，所以還比較沉靜；但更多人第一次來(lái)，即使在電視裡和想象中都來(lái)了無(wú)數(shù)遍了，但真踏足這片場(chǎng)地，仍然忍不住低聲驚呼。

等所有人都坐定，張潮才從後臺(tái)的評(píng)委區(qū)走了出來(lái)，站到衆(zhòng)人面前。

看著眼前一張張年輕、稚嫩的面孔，張潮內(nèi)心沒(méi)有感觸是不可能的——實(shí)際上，他有些爲(wèi)這些十七八歲的少年感到惋惜。

無(wú)論是在《新芽》會(huì)議室裡看到的300人名單，還是經(jīng)過(guò)他要求以後補(bǔ)充的400人名單，張潮幾乎沒(méi)有看到哪個(gè)他感到熟悉的名字。

上一世的他作爲(wèi)研究者，持續(xù)關(guān)注中國(guó)文壇的新人很多年，不能說(shuō)百分百知道所有名字，但大部分出名的至少有個(gè)印象。

但這一次他反覆看了兩遍名單，確實(shí)幾乎沒(méi)有。不像去年，連著撈出了好幾個(gè)後來(lái)的知名青年作家。

這倒也符合文學(xué)規(guī)律——優(yōu)秀的作家羣體往往呈現(xiàn)短期“井噴”的特點(diǎn)，經(jīng)常在很短的時(shí)間內(nèi)、有限的文學(xué)活動(dòng)中，集中出現(xiàn)一批有影響力的人物。

接著就是漫長(zhǎng)的枯水期。

張潮腦子裡倒是還有幾個(gè)名字：楊知寒、程皎暘、林棹……只是這些人要麼年紀(jì)還太小，要麼還沒(méi)有開(kāi)始從事文學(xué)創(chuàng)作。

所以更堅(jiān)定了張潮把這屆比賽辦成“絕唱”的想法！

等場(chǎng)地內(nèi)歸於安靜，張潮才擡起手一招，然後場(chǎng)地後方就有人挪開(kāi)書架，推著蒙著白布的方形大物走了進(jìn)來(lái)。

學(xué)生和記者都有些意外，不是說(shuō)“很便宜”嗎，怎麼又像是“大手筆”。

“大物”一共有三“面”，側(cè)面很薄，比人還高，寬大概3米到4米之間，分量不輕。

記者們都紛紛猜測(cè)這是什麼，有人說(shuō)像是索尼新出的超薄等離子電視，立刻就被人白了一眼道：“你見(jiàn)過(guò)這麼大的電視？”

張潮也沒(méi)有賣關(guān)子，等“大物”都停穩(wěn)以後，轉(zhuǎn)身拉下了蒙在其上的白布。

衆(zhòng)人這纔看清，竟然是三塊寫滿了字、斑駁不堪的黑板。每一塊都著深淺不一的裂紋，有些地方明顯磨損了，就連字跡都看不清了。

張潮指著三塊黑板道：“這是三塊從學(xué)校裡拆除下來(lái)的黑板，我白要過(guò)來(lái)的——夠便宜了吧？”現(xiàn)場(chǎng)發(fā)出了一片笑聲。

張潮接著道：“中間這塊黑板，寫著這次比賽的規(guī)則，一共二十二條，昨天給你們開(kāi)會(huì)的時(shí)候，應(yīng)該都已經(jīng)講過(guò)了吧？我就不重複了。”

複賽學(xué)生們都點(diǎn)頭。

張潮繼續(xù)道：“左邊這塊黑板，是歷年「新理念作文大賽」一等獎(jiǎng)的得主，有些人的名字你們應(yīng)該很熟悉。”那當(dāng)然，尤其是第一屆、第二屆的幾位一等獎(jiǎng)得主，名字可謂如雷貫耳，比如韓涵、小四。

“右邊這塊黑板，則是歷屆獲獎(jiǎng)作品中，很有影響的代表性作品，很多你們也應(yīng)該看過(guò)。”

大家順著張潮所指的方向看去，果然看到了許多熟悉的篇名：第一屆最有名的，當(dāng)然是韓涵《杯中窺人》，此外還有他的《書店》《求醫(yī)》；哦，許敏霞的《站在十幾歲的尾巴上》也很有名；

第二屆獲獎(jiǎng)作品裡，有藺瑤的《媽媽》和劉莉娜的《風(fēng)裡密碼》；第三屆有甘世佳和郝景芳……

一個(gè)個(gè)熟悉的名字從眼前掠過(guò)，激起了所有人的回憶。「新理念作文大賽」八年來(lái)的風(fēng)風(fēng)雨雨就像電影一樣從衆(zhòng)人的腦海中掠過(guò)。

誰(shuí)也不能否認(rèn)，「新理念作文大賽」在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，都是中國(guó)青春文學(xué)的第一推手，承載了無(wú)數(shù)少年對(duì)文學(xué)的幻想。

“張潮有心了！”場(chǎng)外一個(gè)記者感嘆道，立刻就有不少人附合。

“這次的題目果然又別出心裁！這主題應(yīng)該是‘傳承’，或者是‘超越’？”

“這你就膚淺了，沒(méi)看到張潮把規(guī)則那塊黑板放在中間嗎？說(shuō)明主題應(yīng)該是‘變’與‘不變’。”

“那不一定，也許張潮是想營(yíng)造一種被規(guī)則、被前輩壓抑、束縛的氛圍，然後讓這些同學(xué)打破它呢？”

“誒，你這麼一說(shuō)，我覺(jué)得很有可能！”

“張潮自己不就是掀翻了大賽纔出名的麼？他自己就是那隻無(wú)法無(wú)天的猴子，這些一等獎(jiǎng)得主和作品，都是前來(lái)鎮(zhèn)壓他的‘天兵天將’！”

“很有道理！你這腦子，不參賽可惜了！”

“是啊，我也就超齡了200多個(gè)月……”

就在場(chǎng)外的衆(zhòng)人議論紛紛的時(shí)候，場(chǎng)內(nèi)的學(xué)生們也在打著腹稿。

這次的題目說(shuō)難不難、說(shuō)易不易，如何在密密麻麻的文字裡面，找到合適的切入角度，確實(shí)讓人頭疼。

尤其是那些“名人”和“名篇”，或多或少都對(duì)現(xiàn)場(chǎng)的學(xué)生產(chǎn)生過(guò)一些影響，但如果寫作的時(shí)候落入了模仿他們的窠臼，那一等獎(jiǎng)肯定別想了。

張潮環(huán)顧了一下衆(zhòng)人，問(wèn)道：“大家都看清楚了嗎？”

學(xué)生們紛紛點(diǎn)頭，齊聲答道：“看清楚了！”

張潮微微一笑，在所有人震驚的目光注視下，從黑板下方的粉筆槽裡拿起一塊板擦，三下五除二把三塊黑板上的內(nèi)容擦了個(gè)乾乾淨(jìng)淨(jìng)。

擦完黑板，張潮轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，頭髮上落滿了白色的粉筆灰，但他不以爲(wèi)意，微笑地道：“題目出好了，大家可以開(kāi)始寫了。”

然後拍了拍手，留下一臉驚愕地衆(zhòng)人，轉(zhuǎn)身走出了場(chǎng)地。

最⊥新⊥小⊥說(shuō)⊥在⊥六⊥9⊥⊥書⊥⊥吧⊥⊥首⊥發(fā)！

學(xué)生們直到現(xiàn)場(chǎng)的助理老師提醒，纔回過(guò)神來(lái)，邁著遲疑而猶豫的步伐回到了自己的座位上，開(kāi)始冥思苦想。

寫滿字的黑板被擦個(gè)乾淨(jìng)，張潮想要表達(dá)什麼？

雖然與去年切蛋糕、分蛋糕一樣，都是把“有”變爲(wèi)了“無(wú)”，但是顯然意圖是不同的。

張潮擦掉所有黑板上的內(nèi)容，留下空白，這到底象徵著從零開(kāi)始，還是打破傳統(tǒng)，又或者面對(duì)未知時(shí)的心態(tài)。

有的學(xué)生可能覺(jué)得這是對(duì)規(guī)則的挑戰(zhàn)，有的可能覺(jué)得這是對(duì)創(chuàng)新的鼓勵(lì)，還有的可能覺(jué)得這是對(duì)歷史的反思。

張潮來(lái)到場(chǎng)外的採(cǎi)訪區(qū)，記者立刻就圍了上來(lái)，開(kāi)始詢問(wèn)張潮這道題目背後的思考。

張潮道：“「新理念作文大賽」已經(jīng)舉辦到第八屆了，任何比賽舉辦這麼多年，很多人都十分熟悉「新理念作文」該怎麼寫了……”

記者聽(tīng)出了一點(diǎn)味道，趕忙問(wèn)道：“你的意思是，這道題目是要學(xué)生顛覆以往「新理念作文」形成的套路與模式，寫出屬於自己的文字嗎？”

張潮搖搖頭，道：“他們的文字都屬於自己，但屬於自己並不意味著具備獨(dú)立的文學(xué)思考……”

與記者又問(wèn)答了幾個(gè)回合以後，張潮就躲去了後臺(tái)的評(píng)委區(qū)。今年轉(zhuǎn)播比賽的都是去年的團(tuán)隊(duì)，有經(jīng)驗(yàn)了，不需要他盯著拍什麼、不拍什麼。

評(píng)委區(qū)的大會(huì)議室裡，有一臺(tái)大電視，正在接收這次比賽的實(shí)時(shí)轉(zhuǎn)播畫面，王安億、趙常田等人都守在電視屏幕前，看著學(xué)生們的一舉一動(dòng)。

張潮在他們身後靜靜站了一會(huì)兒，才問(wèn)道：“你們覺(jué)得怎麼樣？”

王安億沒(méi)有說(shuō)話，趙常田則嘆了一口氣，欲言又止。

張潮也沒(méi)有著急讓他們迴應(yīng)，而是回到自己的座位上，喝了兩口水，才道：“比去年無(wú)聊多了吧？”

王安億、趙常田等人也都回到了自己的位置上，聽(tīng)到張潮的話，都一言不發(fā)。

與去年比賽時(shí)，學(xué)生們普遍鬆弛感十足不同，這一屆複賽的選手顯得緊張和拘束很多。去書架借閱書籍的少了，去休息區(qū)圍坐討論的少了，也沒(méi)有大喇喇披條毯子就開(kāi)始打盹的“神人”。

如果不是場(chǎng)地十分高大上，以及偶有同學(xué)自由走動(dòng)，簡(jiǎn)直可以看成是一場(chǎng)普通的學(xué)生作文比賽。

這與大部分人的想象大不相同——大家都以爲(wèi)有了去年的經(jīng)驗(yàn)，今年的選手會(huì)更加放鬆，更像參加一場(chǎng)party。

現(xiàn)在不像Party，就是一場(chǎng)Exam（考試）。

沉默良久以後，纔有人問(wèn)道：“爲(wèi)什麼會(huì)這樣？大賽不是不和高考錄取掛鉤了嗎？怎麼又成了這個(gè)樣子。”

張潮笑道：“既然是比賽，大家總要挖掘點(diǎn)現(xiàn)實(shí)價(jià)值出來(lái)。和高考錄取不掛鉤，就不能從其他方向把「新理念作文大賽」功利化了？

太小看咱們的家長(zhǎng)、老師和同學(xué)了。”

這時(shí)候評(píng)委之一，南大中文系教授劉曉峰在遲疑了一下後道：“確實(shí)有這種現(xiàn)象。雖然「新理念作文大賽」的一等獎(jiǎng)得主不能直接被大學(xué)破格錄取了，但是這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)寫在履歷裡，參加自主招生面試的時(shí)候，也算加分項(xiàng)吧。

雖然加的是‘印象分’——但是印象分也很重要啊！”

這時(shí)另一個(gè)評(píng)委肖復(fù)興道：“據(jù)我所知，去年比賽影響力擴(kuò)大以後，不少學(xué)校也都在組織學(xué)生集體參賽……”

兩人講完，評(píng)委區(qū)又陷入一陣沉默，這確實(shí)出乎不少人的意料之外。

趙常田又嘆了口氣，對(duì)張潮道：“這些學(xué)生就是你說(shuō)的‘熟練工’吧？”

張潮道：“作文比賽嘛，一直辦下去總會(huì)有這樣的問(wèn)題出現(xiàn)。要是當(dāng)年「新理念作文大賽」的特招政策延續(xù)下去，恐怕有些學(xué)校會(huì)像辦「奧數(shù)班」一樣辦「新理念班」咯。”

對(duì)張潮“絕唱”意見(jiàn)最反對(duì)的李啓剛也被說(shuō)得啞口無(wú)言，但是還不甘心，過(guò)了一會(huì)兒忽然道：“這裡面未必沒(méi)有璞玉！”

張潮點(diǎn)頭道：“肯定有璞玉——但是越往後辦，璞玉一定會(huì)越來(lái)越少，因爲(wèi)資質(zhì)再好的璞玉，也沒(méi)有提前打磨的玻璃耀眼。”

李啓剛頹然道：“難道，難道真的要‘絕唱’？”

王安億好奇道：“‘絕唱’？你的意思是這屆是最後一屆？”

張潮微笑著搖搖頭，道：“是不是最後一屆，要看這些學(xué)生爭(zhēng)不爭(zhēng)氣；至於說(shuō)是不是‘絕唱’……如果過(guò)程和作品都很平庸，那怎麼能稱爲(wèi)‘絕唱’呢？”

趙常田也疑惑地道：“是啊，如果作品不出彩，把這屆比賽稱爲(wèi)‘絕唱’，豈不是惹人笑話？但是……但是……”他又看了一眼電視屏幕。

400多位學(xué)生絕大部分都安靜地坐在考場(chǎng)裡，或奮筆疾書，或蹙眉苦思。

記者們也發(fā)現(xiàn)了，時(shí)間已近中午，他們幾乎沒(méi)有找到像去年一樣精彩的素材，也都百無(wú)聊賴起來(lái)。

張潮走到電視屏幕前，看了一會(huì)兒道：“看來(lái)這一屆，確實(shí)不太爭(zhēng)氣啊……但是沒(méi)有關(guān)係，還有一個(gè)參賽者，會(huì)讓這屆比賽給所有人留下深刻印象。”

王安億和趙常田好奇起來(lái)，走到張潮身邊，又仔細(xì)看了一眼屏幕裡的學(xué)生，疑惑道：“是哪個(gè)？你怎麼看出來(lái)的？”

張潮信心滿滿地道：“他遲到了，但他這次一定會(huì)參賽！”

李啓剛拿著選手名單翻了一遍，同樣疑惑地道：“誰(shuí)？所有複賽人員都在下面啊！”