夜已深,風(fēng)不止,冰冷的海水翻滾著、涌動(dòng)著,漆黑的海面能見度非常低,在這樣的惡劣環(huán)境下,舷號(hào)爲(wèi)e-15的英國(guó)潛艇孤獨(dú)而頑強(qiáng)地航行在法羅羣島西北海域。自從10月底駛離位於蘇格蘭西部的克萊德海軍基地以來,這艘800噸級(jí)的新潛艇已航行了2000多海里,它先是駛?cè)氡贝笪餮螅奶帉ひ挼聡?guó)襲擊艦的蹤跡,然後折返回到愛爾蘭北部海域,小心翼翼地盯著海面,再之後又收到了要求它立即趕來法羅羣島的緊急指令。就這樣,它留在海圖上的航跡就像只無頭蒼蠅,而漫長(zhǎng)的航程讓丹尼-金斯頓上尉手下的艇員吃了不少苦頭。縱是如此,全艇25名海軍官兵也沒有一人叫苦喊屈,有的人就算身體抱恙,也還是咬牙堅(jiān)持在崗位上。
國(guó)家危難,匹夫有責(zé)。正因爲(wèi)英國(guó)海軍已經(jīng)到了不能再輸?shù)牡夭剑俦鴤兘K於擯棄了以往的僥倖心態(tài),他們漸漸意識(shí)到,海戰(zhàn)的勝負(fù)並不只掌握在旗艦司令塔裡的人手中,每一個(gè)環(huán)節(jié)、每一艘艦艇都有可能對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的走向起到至關(guān)重要的影響作用。
處?kù)陡『綘顟B(tài)的e-15在風(fēng)浪中顛簸著、搖擺著,它雖是目前英國(guó)海軍最新最大的攻擊潛艇,卻不能擺脫潛艇的固有限制。艇員們根本無法在沒有支撐物的情況下站穩(wěn),而即便身強(qiáng)力壯的海員也會(huì)因此感到不適。
眩暈的惡感襲來,身處潛艇指揮塔頂部的金斯頓上尉雙手扶著欄桿,彎下腰大口大口喘氣。稍事休息之後,沉重的腦袋才覺得清醒一些。就在這時(shí),跟他一起值守的士官拍了拍他的肩膀,以手指向左舷前方。金斯頓上尉定睛一看,最多兩百碼外,海面上赫然出現(xiàn)了一個(gè)黑乎乎的船影。
“不知道是我們的艦艇還是德國(guó)人的。”士官壓低聲音說。
海風(fēng)在耳邊呼呼作響,加上海浪拍擊艇身的聲音,金斯頓上尉直到這時(shí)也沒有聽到艦船航行應(yīng)有的聲響。他拿起望遠(yuǎn)鏡瞧了瞧,卻還比不上肉眼直接觀察的效果。
“準(zhǔn)備用燈光信號(hào)確認(rèn)對(duì)方身份,全體進(jìn)入戰(zhàn)鬥位置,艦炮隨時(shí)開火!”金斯頓果斷下令。
就性能而言,e-15所屬的e-9級(jí)潛艇堪稱這個(gè)時(shí)代最好的攻擊潛艇,它們採(cǎi)用維克斯型柴油發(fā)動(dòng)機(jī),採(cǎi)用雙軸推進(jìn),水面最高航速15節(jié),水下最高航速9節(jié),裝備76毫米口徑的甲板炮一門,艇艏魚雷發(fā)射管2具,舷側(cè)魚雷發(fā)射管2具,艉部魚雷發(fā)射管1具,配載450毫米魚雷10枚,具有全方位的魚雷攻擊能力。
根據(jù)1911-1913年度計(jì)劃,e-9級(jí)建造了10艘,而在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)後,英國(guó)海軍又根據(jù)1914年度計(jì)劃追加建造了38艘。爲(wèi)了在最短的時(shí)間內(nèi)完成建造任務(wù),除了維克斯造船公司和查泰姆造船公司這兩大軍用潛艇建造商,英國(guó)政府還動(dòng)員了許多民用造船廠參與建造。按照當(dāng)時(shí)的樂觀估計(jì),這批潛艇將在1916年初全部建成服役,然而到了1914年11月,戰(zhàn)時(shí)開工建造的e-9級(jí)潛艇尚無一艘完工,在役的e-9至e-16均爲(wèi)戰(zhàn)前開工所建。
艇員們就位之後,通訊兵遂以信號(hào)燈向左舷的船影發(fā)出特殊編碼的燈光訊號(hào),這也是各國(guó)海軍在戰(zhàn)場(chǎng)上識(shí)別敵我的慣用方式。當(dāng)燈光閃動(dòng)的時(shí)候,艇上的每一個(gè)人都在緊張而焦急地等待著,畢竟雙方的距離如此接近,對(duì)方若真是一艘德國(guó)戰(zhàn)艦,橫衝過來一下就能夠把e-15給撞沉了。
訊號(hào)發(fā)出之後,海面重歸黑暗,時(shí)間一分一秒地流逝,那個(gè)朦朧的船影卻沒有做出應(yīng)答。從本方艦隊(duì)下午的無線電通訊中,金斯頓上尉和他的艇員們已經(jīng)得知了德國(guó)艦載機(jī)攻擊本方艦隊(duì)的消息,那意味著德國(guó)艦隊(duì)肯定就在法羅羣島附近。
等待的時(shí)間已經(jīng)超過了金斯頓上尉的心理底線,他很清楚,全體艇員的安危都掌握在自己手裡,他絕不能拿大家的生命冒險(xiǎn)。於是心一橫,向在甲板上嚴(yán)陣以待的炮手們下令開火。
單單一門76毫米炮的焰光遠(yuǎn)不足以照亮海面,炮彈激起的水柱跟那黑色的船影一樣朦朧,根本無法確定彈著點(diǎn)偏離目標(biāo)多遠(yuǎn)。退膛的炮彈殼落在潛艇甲板上發(fā)出清脆的叮噹聲,當(dāng)炮手們裝填炮彈的時(shí)候,金斯頓上尉通過傳聲筒向魚雷室發(fā)出了朝左舷發(fā)射魚雷的指令。
一枚定深爲(wèi)4米的魚雷隨即從潛艇左舷發(fā)射出去,說時(shí)遲那時(shí)快,左舷方向的海面上突然閃過一道亮光,這是艦用探照燈射出的光柱,儘管沒有直接的殺傷力,卻比一般的炮火更加危險(xiǎn)。潛艇甲板上的炮手們連忙將炮口指向光源,飛快地發(fā)射的第二發(fā)炮彈。轉(zhuǎn)眼之間,黑暗中又出現(xiàn)了幾道光柱,它們就像是一羣飢腸轆轆的傢伙拿著筷子在火鍋裡面搜尋美味的肉丸子,以極快的速度來回遊移,光柱很快落在了e-15身上,並順勢(shì)發(fā)現(xiàn)了魚雷留在海面上的白色痕跡……
“魚雷!右舷發(fā)現(xiàn)魚雷!”
深沉的夜幕下,撕心裂肺的喊叫聲在桅桿上懸掛著聖喬治十字旗的驅(qū)逐艦上響起,甲板炮位上的水兵們紛紛操縱各自的武器轉(zhuǎn)動(dòng)起來,試圖在最短時(shí)間內(nèi)以槍炮火力截?fù)裟切~雷,然而他們很快發(fā)覺爲(wèi)時(shí)已晚——魚雷在被發(fā)現(xiàn)時(shí)距離就已經(jīng)很近了。目睹這一切的水兵們無不惶恐到了極點(diǎn),他們雖然深知戰(zhàn)爭(zhēng)和死亡總是牽扯在一起,國(guó)家和人民都希望他們能夠誓死捍衛(wèi)國(guó)家,但在面臨死神威脅地這一刻,人類內(nèi)心深處的脆弱還是在頃刻間迸發(fā)出來。
“左滿舵!左滿舵!”
艦橋上,指揮官拼命撕扯著嗓子,舵盤在大副手中飛速的轉(zhuǎn)動(dòng)著,戰(zhàn)艦的急速轉(zhuǎn)向也令甲板開始微微傾斜,就在這時(shí)。艦上的炮聲疏散的響起,飛射出去地炮彈很快在附近海面上激起或大或小的水柱,可是倉(cāng)促之下輕重火炮的彈著點(diǎn)距離水中的魚雷還有好一段距離,炮彈掀起的浪花也無助於改變它們的航跡。即便如此,水兵們最擔(dān)心的事情卻並未發(fā)生,艦長(zhǎng)的轉(zhuǎn)向命令非常及時(shí),這艘驅(qū)逐艦的反應(yīng)速度也足夠靈敏,那條駭人的魚雷鏘鏘從艦首前方穿過。看著由氣泡形成的白色航跡如此之近,艦橋上那些神經(jīng)脆弱的人幾乎驚得癱倒過去。
在軍官們的叫喊聲中,操控探照燈的水兵迅即將光柱鎖定在攻擊者身上,那是一艘形如黑鯊的潛艇。其實(shí)就外觀輪廓而言,德國(guó)潛艇如同一把又長(zhǎng)又窄的單刃軍刀,英國(guó)和法國(guó)潛艇更接近於雪茄造型,浮在海面的英國(guó)潛艇跟德國(guó)u艇不難區(qū)分:德國(guó)人要麼在前後甲板各裝一門甲板炮,要麼只在前甲板裝一門,而英國(guó)的e-9級(jí)將唯一的甲板炮裝在艇指揮塔後方;德國(guó)u艇的艇指揮塔像是橢圓形的沙丁魚罐頭,英國(guó)潛艇的艇指揮塔習(xí)慣於採(cǎi)用階梯式的構(gòu)造,即下半部分寬,上半部分窄。
這些外型上的顯著區(qū)別,在戰(zhàn)後的學(xué)者專家乃至軍事愛好者口中可以如數(shù)家珍,但在戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行時(shí),交戰(zhàn)雙方的普通官兵對(duì)敵人的裝備不可能有這麼確切的瞭解,而且戰(zhàn)場(chǎng)上的光線、視角也都可能造成視覺上的偏差。在遭到e-15魚雷攻擊的這艘英國(guó)驅(qū)逐艦上,當(dāng)時(shí)沒有一個(gè)人對(duì)那艘潛艇的身份明確提出質(zhì)疑。事實(shí)上,這場(chǎng)悲劇從嘹望員低頭擦鼻涕的那一刻起就註定了——他沒能看清對(duì)方發(fā)出的燈光信號(hào),所以想等對(duì)方發(fā)第二遍,而艦橋裡的值守軍官正和他的同僚吸菸解乏,舷側(cè)炮位上的一些炮手看到了信號(hào)燈,卻無法解讀內(nèi)容。陰差陽(yáng)錯(cuò)的巧合,短短兩三分鐘的遲疑,幾個(gè)看似不起眼的偶然因素釀成了這場(chǎng)有著深遠(yuǎn)影響的災(zāi)禍……
很快,隸屬於英國(guó)第11驅(qū)逐艦隊(duì)的驅(qū)逐艦“萊山德”號(hào)向旗艦發(fā)去無線電報(bào):在斯特萊默島西北方70海里處遭遇德國(guó)潛艇,正與之交火。
金斯特上尉指揮的e-15也向海軍部及本土艦隊(duì)旗艦發(fā)報(bào),但由於方位測(cè)算的偏差,它報(bào)告的戰(zhàn)鬥地點(diǎn)與“萊山德”號(hào)標(biāo)註的方位相差了近二十海里,使得本土艦隊(duì)的指揮官產(chǎn)生了一個(gè)錯(cuò)誤的判斷:“萊山德”號(hào)和e-15在法羅羣島西北方分別遭遇了德國(guó)艦隊(duì)的前哨艦艇,按照常理推算,德國(guó)主力艦隊(duì)?wèi)?yīng)在法羅羣島西北方約100海里的位置。
到這時(shí)爲(wèi)止,傑克遜爵士和他的主力艦隊(duì)已在原地苦等了十幾個(gè)小時(shí),德國(guó)艦隊(duì)的無線電靜默以及持續(xù)的風(fēng)浪讓他們遲遲無法找到德國(guó)艦隊(duì)的蹤跡,緊張忐忑的情緒漸漸被深重的焦慮所取代。傑克遜開始擔(dān)心第二天甚至第三天的天氣,只要風(fēng)浪減弱,德國(guó)人的艦載機(jī)就會(huì)一波接著一波襲來,無數(shù)致命的航空炸彈從天而降,把英國(guó)的主力戰(zhàn)艦一艘接著一艘擊傷、擊沉,等到英國(guó)本土艦隊(duì)元?dú)獯髠⑹繗獗罎⒌臅r(shí)候,德國(guó)艦隊(duì)再浩浩蕩蕩地開來,用一場(chǎng)不對(duì)稱的戰(zhàn)鬥徹底捻滅英國(guó)海軍的希望……
要麼出擊,要麼撤退,傑克遜爵士赫然站在了自己給自己畫的十字路口。
法羅羣島西北方的海面上,意識(shí)到對(duì)方只是一艘火力並不兇悍的輕型戰(zhàn)艦,金斯頓上尉決定以水面交戰(zhàn)的方式將其擊沉。他一邊指揮艇員們以甲板炮轟擊目標(biāo),一邊令潛艇左轉(zhuǎn),片刻之後,兩條從艇艏魚雷發(fā)射管射出的魚雷以接近40節(jié)的航速飛馳而去,而在這個(gè)時(shí)候,“萊山德”號(hào)的指揮官馬爾文-約翰森少校指揮自己的戰(zhàn)艦朝對(duì)手猛衝過去,準(zhǔn)備用鋒利的艦艏直接劈開那條黑魚的肚皮。