那個週末也許是我患病以來,病情唯一的真空時期。彷彿又回到了童年,無憂無慮,罷工的腳怕什麼,有醫(yī)生在呢?
週末,五娘帶著我們?nèi)チ撕枚嗪猛婧贸缘牡胤健Hチ颂旄畯V場,去了購物天堂春熙路,去了古色古香的武侯祠,去了雙楠美食一條街。
第一次看見如此多的漂亮?xí)r尚的美女姐姐,好像都是從化妝品廣告裡跑出來的一樣。頭一次看見了非洲人,果然給英語課本里描述的一樣:Africans, in addition to the teeth are black。面對一個向你走來的外國人,如果能鼓起勇氣上前去對他說一句:“Welcome To Chengdu!”“Nice to meet you!”外國人那驚訝高興的表情是不是讓你感覺很棒呢?
曾經(jīng)在一本雜誌上看到過這麼一句話:成都是一個你來了就不想走的地方。現(xiàn)在看來,一點也不假。
真空時期就像流星一樣,短暫美麗,一眨眼就過了。
星期一,我們還是回到了正軌,再次去了託康。父親回家收稻穀了,所以這次只有我、母親、五娘三人。在託康,五娘一邊把寫有“肌電圖”的單子給護(hù)士看,一邊問在哪兒檢查。等找到肌電圖檢查室又到中午醫(yī)生下班的時間了。爲(wèi)了排在前面,五娘和母親輪流排著隊,那頓中午飯他們倆都吃得心慌慌的。
下午三點,排在第七個的我走進(jìn)了肌電圖檢查室。替我做檢查的是兩個女醫(yī)生,檢查開始前,是一個稍顯年輕的醫(yī)生把電極套在我兩腳的腳趾上。另一個醫(yī)生在電腦上操著她才懂的程序。檢查時,針電極刺入肌肉很痛,比蜜蜂蟄了還痛。醫(yī)生一會兒要求完全放鬆,一會兒要求作不同程度的用力,像對待機器人一樣擺弄著我,適時發(fā)出各種指令。大約一堂課的時間,機器人般地檢查總算結(jié)束了。
兩個醫(yī)生耳語了幾句,年輕的醫(yī)生像換了個人似的,收尾工作做得異常溫柔。甚至還幫我把鞋子穿上,一陣同情的目光從我的身上不經(jīng)意地流過,我心裡一陣疙瘩。
約莫一小時後,拿到了結(jié)果。結(jié)果單有兩頁,都是一些專業(yè)數(shù)據(jù)看不懂,只有第二頁末尾有幾十個手寫字體。最後一排寫著,肌電圖結(jié)論:所拉神經(jīng)呈周圍神經(jīng)損害,下肢較重。
次日上午,我們按照那個骨科醫(yī)生的吩咐,掛了神經(jīng)科。掛到號後依然是漫長的等待。這種等待和車站裡的等待不一樣,雖然同樣枯燥無聊,但在車站等待的是希望,醫(yī)院的等待的有可能還是會等來希望、等來好消息,但更多的是死神的請?zhí)⒉∧У难埡H绻t(yī)生搖搖頭,無奈地告訴你,從此絕癥將與你共舞時,你該何去何從?
在等待中,我奢望今天替我看病的是依然是那戴眼鏡的好醫(yī)生。進(jìn)了神經(jīng)科室的門,一個碎髮的女醫(yī)生無情地?fù)羲榱宋业陌兹諌簟K且粋€已經(jīng)五十來歲的老女人,還塗著粉紅色的指甲油。她似乎比任何醫(yī)生都忙,拿著母親給她的肌電圖,直接翻到第二頁,在那張A4紙上最多停留了十來秒,並斜眼看了看仍在朝她辦公桌走來的我。因爲(wèi)走路慢,所以要比母親他們慢幾步。
“晚了,醫(yī)不好了,他得的是神經(jīng)病!” 女醫(yī)生嘴比心快。
“神經(jīng)病?我這個娃兒大腦好好的啊,學(xué)習(xí)成績在班上也是數(shù)一數(shù)二的啊?是不是搞……”
“誰給你說了是那種會瘋瘋癲癲的神經(jīng)病,他這是運動神經(jīng)受損得的病!周圍神經(jīng)病!”
“哦,那……”
“沒救了,回當(dāng)?shù)刈鲦P灸。你們可以出去了。”醫(yī)生再次粗暴地打斷母親的話。
“可不可以動手術(shù)?我娃兒得的是什麼病啊,是不是早點來治療就有辦法?”
“早點?世界醫(yī)學(xué)難題,你就是在他剛剛發(fā)病時把他帶來,也沒辦法治!幾年後就會全身癱瘓的!”
“那他的身體能不能保持這樣,不讓它繼續(xù)惡化啊?”母親的話裡已經(jīng)全是掙扎的氣息。
“不可能,英國那麼發(fā)達(dá)都沒法治這種病,況且在中國!這種病一旦患上了,幾年後就癱瘓,最後呼吸肌衰竭窒息而死。”醫(yī)生一邊輕鬆地說,一邊用手指著肌電圖結(jié)果單上“周圍神經(jīng)損害”幾個字給母親看。
母親沒心事看女醫(yī)生的“手指”,轉(zhuǎn)過身對五娘說:“你先把明明帶出去”。五娘幾乎是把我拖出去的,我的腦子裡全是“癱瘓”二字。
沒幾分鐘母親也出來了,眼眶紅得嚇人。五娘心有餘悸地問:“這麼快就出來啦?你剛纔是不是跟那醫(yī)生吵了架?”我出來後的那幾分鐘裡,兩個女人吵架的聲音從診室內(nèi)溢出。
“是啊,太氣人了,這麼不負(fù)責(zé),這麼沒同情心的醫(yī)生我還是頭次遇到。本打算再問問的,可是她冷冷地說外面還有很多病人等著,叫我別耽誤其他病人的時間,更別耽誤她的時間!我實在忍無可忍了,所以就和她吵了起來”母親憤憤地說。
“那明明的病怎麼辦?”五娘問起最實質(zhì)的問題。
母親看著我,眼神從憤怒又變成痛苦了:“醫(yī)生說唯一的辦法就是回當(dāng)?shù)刈鲦P灸理療,或許能夠創(chuàng)造奇蹟!”這個時候另外一個病人已經(jīng)進(jìn)去了,門“碰”的一聲關(guān)上了。
離開託康才發(fā)現(xiàn),手裡除了幾張醫(yī)院手續(xù)就是兩張肌電圖。原以爲(wèi)會托起我健康的託康,一粒藥也沒開給我。原以爲(wèi)會用好幾大萬的醫(yī)療費,沒想到幾千元都沒用完!
接下來我的記憶開始模糊,在五叔姑姑們的安慰聲中,我和母親踏上了回去的征程。路過成渝立交橋,看見成都正向車後漸漸地退去,我忍不住向她揮了揮手。
那手在空中畫出的軌跡是無力的,是蒼白的。成都你很美,可是你讓我拿什麼來愛你?再見了,成都!