第二天很早就給母親打了通電話，我要回去了，我將從此走出校園了。
那彭諾、丁子鍵、鄭宇、譚健，那5班的同學(xué)，那301、303寢室的室友，那些食堂對(duì)我格外關(guān)照的叔叔阿姨們，那些丘柳一中所有幫助過我的老師和同學(xué)，謝謝你們！
因爲(wèi)有你，有你們，我纔不孤獨(dú)；因爲(wèi)有你，有你們，我才能順利完成高中學(xué)業(yè)；因爲(wèi)有你，有你們，我纔有那麼一段美好的回憶。
但當(dāng)離開學(xué)校時(shí)，卻沒有對(duì)他們說聲再見。也沒有回頭看看丘柳一中，這個(gè)自己生活了學(xué)習(xí)了三年的母校。我怕自己一回頭就忍不住哭泣，忍不住想起我的大學(xué)夢(mèng)。
大學(xué)，我的大學(xué)，我不是懦弱，而是現(xiàn)在的我沒辦法上！如果將來的某一天身體好了或者病情穩(wěn)定了，我會(huì)參加成人高考，通過自己的努力擁入您的懷抱！
回到家，時(shí)間開始變得漫長而難熬。
於是，只好通過在信紙上碼字的樂趣把時(shí)間縮短。
在信上我是這般對(duì)許彥強(qiáng)說的：
不讀書了，可以在家好好地修養(yǎng)一下，你看你現(xiàn)在的朋友身體都成什麼樣了。說不定他拋開繁重的學(xué)業(yè)，認(rèn)真專一地做康復(fù)運(yùn)動(dòng)。半年後，他就可以和你一起去打乒乓球了呢？
至於你擔(dān)心他會(huì)放棄理想，擔(dān)心他會(huì)開始習(xí)慣平庸的生活，擔(dān)心他會(huì)墮落。放心吧，不會(huì)的，他已打算把夢(mèng)想託放在文學(xué)上了，學(xué)史鐵生，學(xué)張海迪。你的朋友，雖然他現(xiàn)在的文筆很普通，但他會(huì)努力鑽研揣摩，多多學(xué)習(xí)，多多練習(xí)的，總有那麼一天，你會(huì)看到某部文學(xué)作品署名是你朋友的名字。
但他的回信，總有這些灑脫自如的鋼筆字——“無論你做什麼，我都會(huì)一如既往支持你的選擇。堅(jiān)持你要堅(jiān)持的，做你能做的事。在我面前，儘管裸露你真實(shí)的內(nèi)心，我會(huì)替你擦去眼角的淚水，包紮好欲裂的傷口。”
他的話，也不奇怪，他清楚他朋友患的什麼病，他知道他朋友是一個(gè)喜歡文字，但不會(huì)講故事的人。
是的，如果擅長文學(xué)，何不在唐雪柔走的那天，爲(wèi)她寫一首離別詩，折柳送別呢？一個(gè)沒有什麼閱歷的殘疾普通高中生能寫出什麼精彩的故事來？寫作對(duì)於自己，不能當(dāng)飯碗，只能是個(gè)愛好。
但，我只是想讓他知道，魏萊還是那個(gè)魏萊，他的朋友是不會(huì)輕易放棄自己的。況且，告訴許彥強(qiáng)他的朋友現(xiàn)在無法掙脫困境的狀況，又怎樣呢？他只是個(gè)學(xué)生。
既然告訴了，什麼也不能改變，那爲(wèi)何要讓他替我擔(dān)憂呢？
於是，我繼續(xù)在薄薄的信紙上畫彩畫，畫面裡有湛藍(lán)的天空，面朝大海的房子，一隻插有隱形翅膀的折翅小鳥......
父親會(huì)把內(nèi)心的憂愁放進(jìn)一根根廉價(jià)的香菸裡，然後試圖啪嗒啪嗒地一點(diǎn)點(diǎn)抽掉。母親只有小學(xué)文化，又是在農(nóng)村長大，是個(gè)不善於把痛苦隱藏起來的女人。
當(dāng)她兒子在地板磚上因腳痠軟無力跌倒時(shí)，當(dāng)她聽說哪家的孩子有出息了時(shí)，當(dāng)她聽到她兒子的某個(gè)同學(xué)娶妻嫁人的消息時(shí)，“你完了”“冤孽病”“垃圾廢品”“想甩甩不掉”“我們不理你誰會(huì)理你”“扔進(jìn)養(yǎng)老院”等難聽的話毫不留情地丟進(jìn)她兒子的耳朵裡，還有的意譯過來就是“寄生蟲”“懦夫”“自食惡果”。
雖然知道母親的話像過節(jié)時(shí)門前的鞭炮爆爆就沒事了；雖然知道母親是刀子嘴豆腐心；雖然知道母親一定要把難受的話說出來心裡纔好受。
可是她的兒子聽後還是很難受，有些人聽了還是會(huì)相信。或許那些人沒聽說過“周圍神經(jīng)病”這個(gè)罕見的病名，不相信眼前這個(gè)孩子的周圍運(yùn)動(dòng)神經(jīng)正一點(diǎn)點(diǎn)地病變，直至癱瘓。他們相信了母親的話，有的甚至委婉地說：“明明，你真的忍心你父母就這樣受苦嗎？”
我無法辯解，因爲(wèi)我拿不出什麼來辯解。如同父親勸自己別把母親的話當(dāng)回事一樣無奈。做不到，怪自己喜歡咬文嚼字，怪自己能聽懂母親的話中話，怪難聽的話出自最親的親人之口。
於是，那個(gè)飽受語言折磨的大男孩總會(huì)和他母親爭(zhēng)吵，還時(shí)不時(shí)懷疑他擁有的母愛是不是也被病魔吞噬了。
心裡悶得慌的時(shí)候，他會(huì)拄著木棒走出院壩，去一個(gè)離家十來米遠(yuǎn)的路口站著，看看植物的綠色，透透戶外的空氣。
村裡人很多都外出打工去了，村裡的田土雖然仍是一片生機(jī)盎然的景象，但那是雜草。地裡少了些莊稼漢的腳印，多了些可怕的荒蕪。雜草在田土裡恣意妄爲(wèi)，在阡陌的小路上更是飛揚(yáng)跋扈。
站在路口的那個(gè)男孩，好想走得更遠(yuǎn)一些。可是雜草讓他寸步難行，甚至讓他看不見路在何方。