一個(gè)聲音炸雷般在手術(shù)室裡響起：“滾！小兔崽子膽子也太大了，竟敢鑽到病牀下面玩，找揍！”
這個(gè)聲音來自麻醉醫(yī)生，在他的呵斥聲中牀底下響起一陣悉悉索索的聲音，很快，兩個(gè)頑劣的小男孩怪叫著奪門而出，手術(shù)室裡重新恢復(fù)了寧靜。
朦朧的視線裡依然一片模糊，無影燈在頭頂亮著，像冬天裡冰冷的太陽。血壓，心跳，各種監(jiān)控器工作著，耳邊是滴答作響的音聲。
甘露清晰地聽見醫(yī)生在說：可以開始了。
天啊，不能開始！我還沒睡著！甘露想喊，可在藥物的作用下她連心跳的速度也被控制了。她想起了那兩個(gè)頑皮的孩子在電梯裡的對(duì)話，他們一定是把自己當(dāng)成了試驗(yàn)品。
作爲(wèi)一名醫(yī)學(xué)院的學(xué)生她當(dāng)然知道，如果在麻醉當(dāng)中對(duì)於被麻醉者施以某些刺激，有可能病人會(huì)被喚醒。她明白自己遇上了什麼。麻醉覺醒。
美國權(quán)威機(jī)構(gòu)統(tǒng)計(jì)過，在實(shí)施手術(shù)的過程中，大約每七百個(gè)人裡會(huì)有一例麻醉覺醒。
麻醉看似簡(jiǎn)單，其實(shí)是個(gè)很複雜的過程，麻醉劑量過大會(huì)延長病人的復(fù)甦時(shí)間，甚至可能發(fā)生心力衰竭。但是麻醉劑量過小或者麻醉藥物對(duì)病人無效則可能導(dǎo)致麻醉覺醒。
麻醉覺醒的結(jié)果就是：不能說話不能動(dòng)彈，只能像魚一樣呼吸，然而大腦卻不會(huì)停止工作，身體感受到的一切痛楚都將通過神經(jīng)直接傳入大腦。
一陣涼風(fēng)掠過，白色的手術(shù)布在胸前鋪開，上面有個(gè)挖好的大洞，洞口正好覆蓋在甘露受傷的胸腔上。冰涼的手術(shù)刀在胸前的皮膚上來回比劃著，她知道，那是醫(yī)生在尋找最合適下刀的地方。再有一會(huì)兒，她的皮膚會(huì)被劃開，電鋸把胸骨鋸開，胸腔被堅(jiān)硬的擴(kuò)胸器人爲(wèi)地?fù)伍_，然後醫(yī)生會(huì)在她的心臟上縫縫補(bǔ)補(bǔ)。可就在他們做這一切的時(shí)候，甘露是清醒著的，卻像個(gè)無能爲(wèi)力的布娃娃，腦海深處有個(gè)聲音在瀕臨崩潰的吶喊，那聲音聲嘶力竭：不！
天啊，該怎樣阻止他們繼續(xù)手術(shù)？她不知道，她對(duì)自己無能爲(wèi)力。她覺得自己就站在萬丈深淵的前面，下一秒就會(huì)跌入一個(gè)沒有迴音也沒有盡頭的深淵。
冰冷的手術(shù)刀終於劃進(jìn)了甘露的身體，皮膚髮出剪刀滑過綢緞的那種聲音，她聽見自己的心跳監(jiān)控開始失調(diào)，頻率像是走調(diào)的鋼琴。
手術(shù)刀的鋒利超過了甘露的預(yù)料，輕快得像熱刀切入一塊冰涼的奶油蛋糕，很快胸前就有種溫暖的快感，空氣裡也彌散開濃重的血腥味。
甘露並不怕血腥味，但是現(xiàn)在，這血腥是屬於自己的，她怎麼可能無動(dòng)於衷。
她可以想像出那些攜氧量過低的血液會(huì)是怎樣濃郁的顏色，紅得發(fā)紫，在她如死人般蒼白的皮膚上像詠歎調(diào)般赫然爬過。很快，冰涼的擴(kuò)張器深入了她的身體，它在無影燈的照射下閃爍著冷靜的金屬光澤，那種屬於堅(jiān)硬質(zhì)地的光澤。在電鋸的轟鳴聲下，骨骼發(fā)出驚人的聲響，每一個(gè)震動(dòng)都深入骨髓，僅剩的熱血像一條條肥碩的蠕蟲在胸口橫行，在擴(kuò)胸器的作用下胸腔被強(qiáng)大到不能抗拒的力量撐開了，那種痛是天崩地裂的，她覺得自己像只被人生生掰開的河蚌，徒勞無功地進(jìn)行著精神掙扎，在致命的痛苦中柔軟的內(nèi)臟暴露無疑。
人類的疼痛類型分級(jí)共爲(wèi)十級(jí)，頂級(jí)十級(jí)就是孕婦生產(chǎn)時(shí)的痛苦程度，甘露沒有生過孩子，她連戀愛都沒有談過，但現(xiàn)在這種痛苦已經(jīng)到了能把人活活痛死的地步。
如果能動(dòng)，她一定已經(jīng)崩潰了。她想要歇斯底里地大哭，想象瘋子一樣尖叫直至力竭聲嘶，那樣也許會(huì)好過些。如果可以，她還想把牙齒全都咬碎，以緩解胸腔裡那種無法比擬的痛楚。然而這些她都不能做到，在該死的肌鬆劑作用下，這具二十歲鮮活的身體就像真正的死人一樣，徹底失去了自主的能力，任憑撕心裂肺的疼痛鋪天蓋地般襲來，而她唯一能做的，也只能躺在那裡，一動(dòng)不動(dòng)。
醫(yī)學(xué)史上有許多麻醉覺醒的病人因爲(wèi)不能承受這樣的痛苦而選擇了放棄生命，如果她也承受不了的話，只要意識(shí)一鬆懈就會(huì)活活痛死在這手術(shù)檯上。一線生機(jī)就在於她的求生意志，如果能扛下去，撐到手術(shù)結(jié)束，也許還不會(huì)被痛死。
在僅存的意識(shí)土崩瓦解之前，甘露強(qiáng)迫自己轉(zhuǎn)移注意力，回憶姐姐的一切，回憶有種奇妙的魔力，可以讓人瞬間跳入一條曾經(jīng)的河流，希望這樣做能緩解些許痛苦。
記憶中的姐姐是美麗的，即便是地?cái)偵隙畨K一條的牛仔褲她也可以穿出獨(dú)特的韻味，美就是她的代名詞，她是個(gè)善良溫柔又特別感性的女生，其實(shí)在甘露很小的時(shí)候，一直是很喜歡姐姐的，心裡渴慕著有朝一日可以成爲(wèi)像姐姐那樣的人。可美麗卻不是任何人都可以接受的，至少甘露的母親就爲(wèi)之嫉妒到發(fā)瘋。
姐姐是甘露父親前妻的女兒，也許過於美麗的生物天生就附帶了殺傷力，姐姐的出生似乎帶來了厄運(yùn)。生母死於難產(chǎn)，而她卻繼承了母親和父親的全部美貌，失去愛妻的父親有過一段相當(dāng)?shù)统钡纳睿纫疹櫤⒆舆€要照顧生意，心情糟透了，生意一落千丈，這樣的生活一直持續(xù)了好幾年。爲(wèi)了挽救家族的事業(yè)，父親選擇了甘露的母親，兩人的結(jié)合是因爲(wèi)兩家人生意上的往來。
兩年後甘露出生了，她繼承了母親的平凡面孔，跟姐姐站在一起，她總是容易被忽視的那一個(gè)，起初她並不以爲(wèi)意，但是隨著她的長大，懂得了人事，聽多了母親咬牙切齒的詛咒她也漸漸對(duì)姐姐冷淡起來，雖然她不知道姐姐究竟做錯(cuò)了什麼，但母親一看見她就心情不好，父親疼愛姐姐也比自己要多。