鏡頭1
部隊(duì)有句俗話：“機(jī)關(guān)散、後勤鬆，吊不啷噹汽車兵。”從走進(jìn)汽車連的那天，丁朝陽(yáng)就成了一名汽車兵，可他不想成吊兵。
鏡頭2
汽車連的老司機(jī)個(gè)個(gè)開(kāi)車技術(shù)過(guò)硬，別看他們吊不郎當(dāng)，可上了車，兩眼放光，手腳麻利，新兵們經(jīng)常在停車場(chǎng)看見(jiàn)老兵停車一把歸位的技術(shù)，羨慕不已。
鏡頭3
在新兵班走隊(duì)列走了三個(gè)月，輕武器射擊一結(jié)束，新兵訓(xùn)練就算結(jié)束，全團(tuán)驗(yàn)收考覈，成績(jī)和別的單位沒(méi)法比。
鏡頭4
團(tuán)裡對(duì)後勤分隊(duì)的隊(duì)列、輕武器射擊要求並不高，只要及格就算過(guò)關(guān)了。所以他們不給全團(tuán)拖後腿就算完成任務(wù)。
鏡頭5
新兵訓(xùn)練結(jié)束後，下連隊(duì)了。丁朝陽(yáng)分到一排一班，排長(zhǎng)是一九六五年從河南入伍的老排長(zhǎng)，班長(zhǎng)是一九七三年從黑龍江入伍的老班長(zhǎng)，都是老汽車兵，他們告訴丁朝陽(yáng)，隊(duì)列走的再好也沒(méi)有用，把車開(kāi)好纔是真功夫。
鏡頭6
這是連隊(duì)?wèi)T例，老兵到什麼時(shí)候都是技術(shù)過(guò)硬的精兵，來(lái)到汽車連，就要頂個(gè)兒。
鏡頭7
汽車連的戰(zhàn)士技術(shù)觀念、師徒觀念非常強(qiáng)，老兵要變爲(wèi)成手盯車，必須先帶過(guò)跟車的新手，新兵對(duì)老兵絕對(duì)尊重，老兵才肯把技術(shù)全都教給新兵，就這麼一代一代把技術(shù)傳了下來(lái)。
鏡頭8
戰(zhàn)士技術(shù)強(qiáng)，幹部更不在話下，如果帶隊(duì)的主官技術(shù)過(guò)硬，他的手下一定錯(cuò)不了。
鏡頭9
汽車連指導(dǎo)員王寬裕，是吉林渾江人，體型微胖，腦子好，口才好，坐那講兩小時(shí)，不拿稿，不重樣。
鏡頭10
指導(dǎo)員駕駛技術(shù)一流，輕易不出手，出手就驚人。
鏡頭11
汽車連連長(zhǎng)溪亞文，是江蘇江陰人，修養(yǎng)極好，寫的一手秀美的毛筆字，走路腳步非常輕，從來(lái)都是擡腳走，一雙軍用皮鞋，穿了三年還像新的，鞋跟一點(diǎn)也沒(méi)磨偏。
鏡頭12
連長(zhǎng)修車技術(shù)一流，任何故障經(jīng)他處理，手到病除。
鏡頭13
二人相當(dāng)合手，像兄弟一樣，把個(gè)連隊(duì)管理的井井有條。兩人都愛(ài)下象棋，閒下來(lái)就在辦公桌上殺
幾盤。
鏡頭14
這兩個(gè)主管在連裡主持工作，上下聯(lián)動(dòng)，首尾呼應(yīng)，再吊的兵見(jiàn)到他們，都是服服帖帖。
鏡頭15
丁朝陽(yáng)剛下班排第一天，中午吃完飯，屋裡沒(méi)人，丁朝陽(yáng)看見(jiàn)一個(gè)四川老兵，跪在地上，手拿竹竿，在牀鋪底下往外扒拉，還真整出不少東西，有舊軍用鞋、舊軍裝、舊工作服、舊手套，甚至還有舊褲衩、舊襪子，他都一一收起來(lái)。
鏡頭16
有人要去幹?jǐn)_，班長(zhǎng)卻讓他去撿。
鏡頭17
丁朝陽(yáng)不明白他爲(wèi)什麼這麼幹，班長(zhǎng)說(shuō)：“還不是因爲(wèi)家裡困難，他把這些洗乾淨(jìng)，寄回家，家人穿。”
鏡頭18
他這不是勤勞節(jié)約，而是真的很窮，丁朝陽(yáng)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這麼爲(wèi)家裡勤儉節(jié)約的。
鏡頭19
丁朝陽(yáng)：“啊？！”了一聲，慶幸自己家裡沒(méi)有窮到撿衣服穿的地步。
鏡頭20
老兵們都把眼光放在挑選新兵身上，新兵都在準(zhǔn)備駕駛技術(shù)的學(xué)習(xí)上。
鏡頭21
每年新兵下連沒(méi)幾天就要到師裡汽車集訓(xùn)隊(duì)培訓(xùn)，今年連長(zhǎng)指導(dǎo)員決定，丁朝陽(yáng)留在連裡。這意味著他不能系統(tǒng)、全面的學(xué)習(xí)駕駛技術(shù)。
鏡頭22
開(kāi)始丁朝陽(yáng)想不通，又不敢向連裡提出來(lái)。
鏡頭23
原來(lái)是接兵連指導(dǎo)員潘基春事先早就有意安排，他本是汽車連副指導(dǎo)員，丁朝陽(yáng)能到汽車連，是因爲(wèi)他有寫畫特長(zhǎng)，選來(lái)做連隊(duì)骨幹，怎麼能白白送給師裡呢，就這樣，他沒(méi)能參加師部的汽車技術(shù)培訓(xùn)，直接跟一班長(zhǎng)郭紅旗的車，當(dāng)他的副手了。
鏡頭24
連長(zhǎng)對(duì)丁朝陽(yáng)解釋說(shuō)：“不是連隊(duì)有意阻止你去師裡，去年派去了十名新兵培訓(xùn)，結(jié)果師裡留下三個(gè)人，讓連隊(duì)計(jì)劃培養(yǎng)的骨幹走了，影響連隊(duì)建設(shè)，今年要把你留下，是爲(wèi)了連隊(duì)考慮，希望你能理解。”丁朝陽(yáng)不關(guān)心別的，他關(guān)心的是把車開(kāi)走，成爲(wèi)牛X的汽車駕駛員。
鏡頭25
從來(lái)沒(méi)有摸過(guò)車，丁朝陽(yáng)看著眼前的嘎斯車（原蘇聯(lián)車），不太相信自己能開(kāi)走它，連長(zhǎng)倒是挺放心，讓丁朝陽(yáng)大膽開(kāi)，讓一班長(zhǎng)放手教。
鏡頭26
他登上駕駛室，班長(zhǎng)郭紅旗主動(dòng)讓開(kāi)了駕駛座，讓他坐上去，開(kāi)始講解駕駛理論。
鏡頭27
其實(shí)，開(kāi)車是個(gè)悟性活兒，連長(zhǎng)指導(dǎo)員也在考驗(yàn)丁朝陽(yáng)的悟性，不到一個(gè)月，他能自己盯車了，汽車原理及修理、保養(yǎng)，全靠自學(xué)。
鏡頭28
連裡日常有個(gè)值班的車，成了丁朝陽(yáng)練手的工具，每天他都跟車外出，沒(méi)幾天連裡把值班車乾脆交給了他，值班員省力了，丁朝陽(yáng)的開(kāi)車技術(shù)越來(lái)越嫺熟了。
鏡頭29
看著丁朝陽(yáng)開(kāi)車從身邊路過(guò)，連長(zhǎng)對(duì)指導(dǎo)員說(shuō)：“老潘辦了件好事”。
鏡頭30
汽車連有一百多輛封存車，每年都要保養(yǎng)一次，工作量很大。
鏡頭31
新兵不在連裡，連隊(duì)一百多輛汽車的保養(yǎng)，就全指著老兵了。
鏡頭32
先把封存的車拆封發(fā)動(dòng)，再清理灰塵，然後輪胎的輪轂要刷上白色的油漆。
鏡頭33
有位老兵，手拿刷子在汽車輪轂上刷著白油漆，天熱，光著膀子只穿工作服，上面粘的都是油漆，刷完輪轂，用汽油擦洗。
鏡頭34
他用毛巾蘸著盆裡的汽油擦著工作服上的白色油漆。
鏡頭35
擦的不乾淨(jìng)，乾脆脫下來(lái)直接放到汽油裡戳洗，洗完之後，又穿在身上，等著自然幹。
鏡頭36
他站在陽(yáng)光下呆了一會(huì)兒，覺(jué)得乾的差不多，便打算離開(kāi)停車場(chǎng)。
鏡頭37
接著他用汽油桶裡的汽油倒出一盆，準(zhǔn)備過(guò)後留用，接著把裝有汽油的盆子往曬衣場(chǎng)端。
鏡頭38
汽車連早有規(guī)定，安全第一，全連內(nèi)外一律不許吸菸，牆上明明白白的寫著：“防火滅災(zāi)，人人有責(zé)”可是就有放鬆警惕的人。
鏡頭39
有一位老兵，竟然忘了汽車連禁菸的規(guī)定，拿出了香菸，與回來(lái)的老兵互相點(diǎn)菸。
鏡頭40
他以爲(wèi)身上衣服已經(jīng)晾乾了，大膽劃著了手中的火柴。
鏡頭41
可怕的事情發(fā)生了，老兵身上的工作服“噗”的一聲著了起來(lái)，立刻活人變成了火人。
（本章完）