袁世凱在洹上村隱居時(shí)有名的遺蹟,除了他那幾幀照片外,就是一些故作閒散的詩(shī)作了。他最著名的詩(shī),倒不是上面引用的《自題漁舟寫真二首(之一)》,而是一首題名《登樓》的五絕:樓小能容膝,檐高老樹(shù)齊。
開(kāi)軒平北斗,翻覺(jué)太行低。這一首小詩(shī),時(shí)人的評(píng)價(jià)是“有曹阿瞞橫槊賦詩(shī)的氣度”。他到底要爬到什麼地方,纔不覺(jué)得自己所處地位之低呢?
看袁世凱對(duì)權(quán)位熱衷到什麼程度,只要比較他和翁同龢、瞿鴻禨三人被清廷罷斥時(shí)的不同情狀就行了。這三人都是漢人,又都是在軍機(jī)大臣任上被清廷斥退回原籍。
翁同龢是在戊戌變法時(shí)期因爲(wèi)得罪慈禧而被罷官。這一天有旨,先讓他待在宮外。翁同龢?biāo)较孪?,自己的處分最過(guò)也不過(guò)是如甲申年恭王那樣被趕出中央,甚至開(kāi)去各項(xiàng)差使而已。結(jié)果詔書一下,他當(dāng)場(chǎng)就捧著詔書哭了起來(lái),因爲(wèi)他的處分不止是開(kāi)去本兼各職,而且是被趕回老家,由地方官嚴(yán)加看管,以帝師之尊,等於斥逐,沒(méi)有任何掩飾的禮貌言詞,實(shí)在大出意料。1907年,袁世凱和瞿鴻禨鬥法,結(jié)果瞿鴻禨落敗,被放歸原籍。
當(dāng)時(shí)正是炎炎夏日,樞廷各大臣來(lái)到宮中稍微早了點(diǎn),都解下冠帶,在室內(nèi)休息。等到詔書從宮中下來(lái),大家都擁上來(lái)圍觀。瞿鴻禨本來(lái)學(xué)問(wèn)很高,年富力強(qiáng),稍微掃了一眼就將內(nèi)容看得明明白白,看完就束帶整冠,入宮內(nèi)謝恩,謝完恩從容出來(lái),沒(méi)說(shuō)一句話。宣統(tǒng)元年(1908),輪到袁世凱也被放歸原籍。當(dāng)天軍機(jī)處已經(jīng)散值了,攝政王又召世續(xù)和張之洞兩人入內(nèi),將詔書給他們看,這上面的言詞和處分比後來(lái)實(shí)際發(fā)佈的要嚴(yán)厲得多,世續(xù)等力爭(zhēng),爲(wèi)袁世凱爭(zhēng)得“開(kāi)缺回籍”的處分。袁世凱看到詔書的時(shí)候,滿面皆赤,強(qiáng)作笑容地說(shuō),“天恩的確浩蕩!”當(dāng)時(shí)正在辦慈禧和光緒的喪事,袁世凱爲(wèi)恭辦喪禮大臣之一,要輪日值班,這時(shí)候他忽然記起這件事來(lái),說(shuō),“今天我當(dāng)值,怎麼辦?”世續(xù)說(shuō),“我替你吧。”袁世凱半跪一下表示謝意,然後匆匆回家作自己的打算。聽(tīng)到這一消息,袁世凱家裡人慌作一團(tuán),又是袁克定,出了一個(gè)好主意,勸他馬上到國(guó)外去。袁開(kāi)始猶作鎮(zhèn)定狀,後來(lái)子女妻妾都跪求,他也慌了,急忙叫張鎮(zhèn)芳來(lái)計(jì)議出逃一事。
第二天清早就換裝秘密出奔到天津,戴著墨鏡,火車坐的還是三等車廂。
後來(lái)還是他一手提拔起來(lái)的趙秉鈞向他報(bào)信,說(shuō)張之洞說(shuō)的,“袁宮保還沒(méi)有向皇上和太后謝恩呢。”他這才驚醒,看來(lái)張之洞認(rèn)爲(wèi)他不至於丟命,自己出逃得太慌張,連基本的君臣禮儀都置諸腦後了,忙又偷偷溜回北京,去宮中“謝恩”。要是這一次袁世凱按照原來(lái)想的出逃到英美(不敢去日本,日人恨之入骨),那就根本不會(huì)有後來(lái)傾覆大清王朝的袁宮保了。
翁同龢當(dāng)場(chǎng)老淚縱橫,那是覺(jué)得自己被斥退得太沒(méi)面子,他這樣的名士儒生,感時(shí)傷世,入世出仕,圖的只是一個(gè)名聲。瞿鴻禨磊落大方,從容沉靜,他志在匡時(shí)濟(jì)世,“道不行,乘桴浮於海”,毫不戀棧,有古君子之風(fēng)。而袁世凱這時(shí)候忽然想起守喪輪值這樣的小事來(lái),其心慌意亂、悻悻不甘之情溢於言表。心理學(xué)家也許會(huì)說(shuō),袁世凱這時(shí)候是近乎本能地想找個(gè)藉口留下來(lái)。他之所以狼狽潛逃,是存著“留得青山在”的打算的。
1.高與低政治鬥爭(zhēng)就和貼身肉搏差不多,狹路相逢勇者勝。但勇氣來(lái)自何方?
來(lái)自權(quán)力慾,一種遏制不住的要掌控別人命運(yùn)的衝動(dòng)和極度快感。愷撒在高盧的軍營(yíng),展卷讀著亞歷山大大帝的傳記,不禁潸然淚下,他說(shuō),亞歷山大大帝三十歲的時(shí)候,已經(jīng)征服了所有已知的世界,而我到現(xiàn)在還什麼都沒(méi)有做。拿破崙告別科西嘉島,牽著他的戰(zhàn)馬,深深遙望著隔海的大陸,對(duì)他的初戀情人說(shuō),我註定要去改變整個(gè)歐洲的命運(yùn)。他們爲(wèi)什麼如此醉心征服,如此迷戀權(quán)力?青年時(shí)代的袁世凱,是否也曾有這樣的豪情,或野心?
還是光緒初年的時(shí)候,李鴻章督直隸,任廣西才子于式枚爲(wèi)北洋大臣總文案。這時(shí)候袁世凱還沒(méi)有投奔吳長(zhǎng)慶,到處落魄尋出路,因父叔的關(guān)係來(lái)到李鴻章處謀事。李鴻章只給他微薄薪水,要他師事于式枚學(xué)八股制藝。
袁年少無(wú)行,好邪辟,多醜行,于式枚深以爲(wèi)苦,但于式枚也知道袁氏能成大事,於是逐日記下袁世凱的行動(dòng)舉止,戲曰《袁皇帝起居注》,而且每寫完一條都給袁世凱看,同僚宴會(huì)的時(shí)候,必大呼袁皇帝到了。在於式枚,他做這些大概存著戲謔的態(tài)度,也沒(méi)怎麼當(dāng)真。他萬(wàn)萬(wàn)想不到袁世凱有一天真的要當(dāng)皇帝。袁世凱後來(lái)顯貴了,每每問(wèn)于式枚索要這“起居注”,於總是不給,袁也無(wú)可奈何。
袁世凱既然對(duì)權(quán)位的慾望如此強(qiáng)烈,則指望他成爲(wèi)忠臣烈士是有點(diǎn)勉爲(wèi)其難了,因爲(wèi)凡是將權(quán)力看作第一原則的人,是不會(huì)爲(wèi)信仰作犧牲的。
袁世凱不是大清朝的忠臣,他也沒(méi)有打算做大清朝的忠臣,因爲(wèi)這個(gè)大清朝已經(jīng)爲(wèi)他對(duì)權(quán)力的追求設(shè)定了天花板。
早在辛亥革命前很久,袁世凱就暗地裡支持革命黨,他實(shí)際上是排滿倒清的主動(dòng)人物,而且是真正的實(shí)行家。這一袁氏幕僚於“洹上之墓草青矣”
之後道出的秘聞,乍一聞?lì)H有石破天驚之感。然而瞭解袁氏對(duì)權(quán)力的狂熱追求和爲(wèi)此習(xí)得的騰挪手段後,則這樣的事對(duì)袁世凱來(lái)說(shuō)也無(wú)足爲(wèi)奇。
原來(lái),自庚子之變後,革命黨之旗幟,時(shí)揭起於滇粵之間,而清朝雖宣佈舉行新政,但不過(guò)是迫於中外壓力,做做樣子。新政中袁世凱是一心鼓動(dòng),銳意實(shí)行的中堅(jiān)人物,但他做起來(lái)才發(fā)覺(jué)自己孤掌難鳴,頗受疑忌,事多掣肘。他也看出,清廷的氣數(shù)和以前相比大爲(wèi)衰弱,尤其是他看出革命黨“東竄西突,其勢(shì)未可撲滅,一旦變起恐非教匪發(fā)逆之比也”,所以他有一次特意去看望榮祿,討求對(duì)策。他對(duì)榮祿說(shuō):“您多年來(lái)都是忠誠(chéng)體國(guó)的,這種情況應(yīng)該早有一個(gè)根本解決的對(duì)策,這樣纔可使祖宗基業(yè)如磐石萬(wàn)年。我袁某願(yuàn)意爲(wèi)此奔走效勞,萬(wàn)一不成,至少也算報(bào)答了皇太后、皇上的恩遇。”榮祿聽(tīng)得這一席話,面容肅然,沉吟良久,喟然長(zhǎng)嘆一聲:
“你說(shuō)的當(dāng)然對(duì)。我也知道朝廷敷衍新政,浮費(fèi)無(wú)益,可是太后年紀(jì)已高,又狃於成見(jiàn),而皇上威信已墮,也不能成事了。你指望我,可是我雖然顯貴,也沒(méi)有特殊權(quán)力來(lái)做這一番事,而且我也老了。以後繼承我志業(yè)的只有你了,你好自爲(wèi)之吧。只是現(xiàn)在還不是機(jī)會(huì)啊?!痹绖P又問(wèn),“那麼現(xiàn)在做立憲、練兵這兩件事,怎樣?”榮祿說(shuō):“立憲,朝廷並不相信,這只是老佛爺牢籠中外的羈縻之策罷了。兵情積弊甚深,國(guó)家每年靡費(fèi)鉅款,可是並無(wú)效果。新兵習(xí)聞的是民權(quán)之說(shuō),未必忠於朝廷。我恐怕他日之禍,就隱藏在練兵之中。你如果秉政,能夠維持下去,就是祖宗社稷之幸了!”榮祿到底是胸有丘壑的英才,這些話,字字見(jiàn)血,切中肯綮,他對(duì)情勢(shì)的判斷後來(lái)也無(wú)不得驗(yàn),可是他也有無(wú)力迴天之感。這一席傾心長(zhǎng)談,無(wú)論對(duì)袁世凱個(gè)人,還是對(duì)清廷和近代中國(guó)的命運(yùn),其意義簡(jiǎn)直無(wú)法估量。袁世凱回來(lái)後,就對(duì)其親信說(shuō):“滿人中只有一個(gè)榮中堂是人才,而他暮氣已深。
其餘的則不是尸位素餐,就是乳臭未乾,這樣的大局還能有什麼作爲(wèi)?!?
正是從這一席深談之後,袁對(duì)滿清王朝的態(tài)度,對(duì)革命黨的態(tài)度,以及自己此後一生的志向抱負(fù),完全改變,用其親信的話來(lái)說(shuō),就是“始有予智自雄之意”。在這之前,他還想著在滿清王朝這個(gè)臺(tái)子上建功立業(yè),有所作爲(wèi),自此之後,則有另起爐竈的打算了。因爲(wèi),滿人朝廷已經(jīng)是扶不起的阿斗,而憑他的習(xí)性,他決不會(huì)做“鞠躬盡瘁,死而後已”的諸葛。
從此,凡是留學(xué)東西洋回來(lái)的留學(xué)生,他都竭力延攬,而對(duì)於那些歸國(guó)後倡言革命自由的青年,尤其嘉納無(wú)忤,而且私下對(duì)這些人厚贈(zèng)多饋,毫不吝嗇。
對(duì)於他與革命黨爲(wèi)善的舉措,他的幕僚開(kāi)始還不明白箇中奧妙,直到有一天私下聚談的時(shí)候,這謎底才揭開(kāi)。席間袁世凱對(duì)衆(zhòng)人笑道:“蘇長(zhǎng)公(蘇東坡)論戰(zhàn)國(guó)養(yǎng)士,說(shuō)那些有智勇辨力的人,要是有人收養(yǎng)他們,則天下太平了。如今革命黨氣焰方張,我就用這辦法收而養(yǎng)之,這樣或許可以藉助他們來(lái)消弭將來(lái)之亂也未可知?!彼@時(shí)大概想起了早年嫖妓時(shí)的見(jiàn)聞了,又說(shuō):“我聽(tīng)說(shuō)江浙一帶的村中老太婆,在家中蓄養(yǎng)非親非故的幼女,養(yǎng)大了,就打扮得漂漂亮亮賣了。諺語(yǔ)說(shuō)這樣的女子爲(wèi)‘瘦馬’,用意跟養(yǎng)士差不多。這些幼女與其供盜匪略賣,還不如做村嫗的瘦馬?!?
他還發(fā)感慨:“皇上駕崩後,一定會(huì)有攝政王,而且,這攝政王恐怕要跟我計(jì)較以前的事,不顧大局,我的事恐怕要遇挫折。我這話要說(shuō)不中,大清朝尚可支柱殘局,要是不幸言中了,則一定有那些願(yuàn)意同歸於盡的。檀道濟(jì)說(shuō)‘壞汝萬(wàn)里長(zhǎng)城’,他跟我爲(wèi)仇,他能得到什麼好處!”這話微言大義,讓後人聽(tīng)了,真讓人不寒而慄,不得不感嘆袁世凱心計(jì)之深,計(jì)慮之遠(yuǎn),真正是雄才大略,寥廓恢弘。他是不會(huì)做那與大清朝“同歸於盡”
的人的。如果後來(lái)的攝政王果然有謀國(guó)之才,則恐怕不會(huì)貿(mào)然罷斥袁世凱——他要麼乾淨(jìng)利落除掉袁以絕後患,要麼效法當(dāng)年榮祿在戊戌政變之後的故伎,反而更加倚袁爲(wèi)幹櫓。袁氏固然不是什麼忠臣,但要他自己舉兵造反,則還有點(diǎn)難爲(wèi)他。他的確像曹操,曹操權(quán)位過(guò)於皇帝,可以“挾天子以令諸侯”,但終其一生,他大概懼於言論,沒(méi)有做出廢立自代的事來(lái),曹操之得魏武帝這一帝號(hào),還是拜他取漢而代之的兒子魏文帝曹丕所賜。
攝政王見(jiàn)識(shí)短淺,優(yōu)柔寡斷,對(duì)袁的處置兩不搭界,反而激起袁世凱的不臣之心。而攝政王的種種舉動(dòng),竟早在數(shù)年前就已被袁一一料中了,兩相對(duì)照,袁真有不得不反的理由,清有不得不亡的道理。國(guó)學(xué)大師章太炎看得很準(zhǔn),他在爲(wèi)劉成禺《洪憲紀(jì)事詩(shī)》所作序言中說(shuō):“袁氏仕清,權(quán)籍已過(guò)矣,不遭削黜,固不敢有異志,趣(促)之者滿洲宗室也。於臣子爲(wèi)非分,於華夏爲(wèi)有大功?!?
袁世凱眼看大清朝不行了,又不願(yuàn)爲(wèi)它殉葬,只好“自謀出路”,所以,這時(shí)候革命黨就不是他的敵人了。尤其在宣統(tǒng)初年被黜之後,他對(duì)清廷就更無(wú)眷念之情,只有利用之意。他在洹上看似杜門卻掃的三年,其實(shí)正忙著製造革命黨。當(dāng)時(shí)留學(xué)東洋回國(guó)的留學(xué)生,爲(wèi)數(shù)不少都繞道謁袁,而袁則分別其才之高下以爲(wèi)待遇。其私邸中,談燕遊觀,無(wú)不座客常滿,不少是以推翻滿清爲(wèi)己任的革命志士。袁這時(shí)候雖然不能封官許願(yuàn),但饋以錢財(cái),暗中援手,則是舉手之勞。所以,有些革命黨人經(jīng)費(fèi)不足,竟可以從袁世凱處領(lǐng)到津貼。大清朝的最後幾年,革命星火屢撲不滅,反成燎原之勢(shì),這其中實(shí)在有袁宮保一份功勞。正因爲(wèi)袁和革命黨人早在辛亥以前就有這一段姻緣,在辛亥之後,有些革命黨人纔對(duì)袁取孫中山代之以爲(wèi)理所當(dāng)然。
1911年袁世凱復(fù)起而爲(wèi)總理大臣之後,爲(wèi)了和革命黨談和,保全了在獄中的革命黨人,其中以刺殺攝政王,寫下“引刀成一快,不負(fù)少年頭”這樣名詩(shī)的汪精衛(wèi)對(duì)袁最爲(wèi)有用。汪精衛(wèi)還在獄中的時(shí)候,袁就已經(jīng)派袁克定與其傾心結(jié)納,出獄後,克定還和汪結(jié)成兄弟,所以汪精衛(wèi)對(duì)袁世凱代孫而爲(wèi)大總統(tǒng)奔走效勞,甚爲(wèi)賣力,這未嘗不是袁世凱當(dāng)年養(yǎng)瘦馬之功。
1911年武昌起義之後,在舉國(guó)上下一片“非袁不可”的籲請(qǐng)聲浪中,袁世凱重秉朝政,收拾亂局。但他再無(wú)保存滿清皇權(quán)的用心,滿清政權(quán)成了他和革命黨人做交易的籌碼。他對(duì)清廷的利用,其中最關(guān)鍵的一點(diǎn),是在清帝退位詔書中特意加上這麼一句:
袁世凱前經(jīng)資政院選舉爲(wèi)總理大臣,當(dāng)茲新舊代謝之際,宜有南北統(tǒng)一之方,即由袁世凱以全權(quán)組織臨時(shí)共和政府與民軍協(xié)商統(tǒng)一辦法。
這意味著,袁世凱所組織的臨時(shí)共和政府,非由孫中山等人在南京組織的臨時(shí)政府延續(xù)而來(lái),而是由清朝的皇權(quán)變相地“禪讓”(授權(quán))得來(lái)。
袁世凱強(qiáng)調(diào),他手中的權(quán)力得自清廷,而非孫中山。這之中的差別簡(jiǎn)直不可以道里計(jì)。大清立國(guó)之初,特佈告天下,其叩門入關(guān)是得明朝邀請(qǐng)平亂,其天下取自明朝的“亂賊”李闖而非明朝朱姓皇帝。所以其政權(quán)的合法性奠立在幫明朝戡亂的基業(yè)之上,而非顛覆明朝皇室取而代之,以此解說(shuō)來(lái)消除明室忠臣對(duì)其統(tǒng)治的抵抗。袁世凱反其意而用之,通過(guò)清帝退位詔書,他明告天下,其總統(tǒng)大權(quán)是取自清室而非民軍,其政權(quán)合法性來(lái)自“禪讓”
而非“作亂”,以此理由來(lái)抵制革命黨人對(duì)其權(quán)力的威脅。爲(wèi)了這宰制一切的權(quán)力,袁世凱真可謂苦心孤詣,其結(jié)果,則正好套幾句《詩(shī)經(jīng)》的說(shuō)法:“經(jīng)始靈臺(tái),經(jīng)之營(yíng)之,庶民攻之,不日成之。”他儘管去“經(jīng)之營(yíng)之”,但如果“庶民”不“攻之”,他有何機(jī)會(huì)“成之”?
經(jīng)過(guò)晚清最後十年的改革與被罷斥,袁世凱終於積累了可以登臨最高權(quán)力的威望和實(shí)力,現(xiàn)在,缺的只是東風(fēng)罷了,而來(lái)自“下層”民衆(zhòng)的“登高一呼”,這風(fēng)雨居然應(yīng)時(shí)而至。
2.上與下決定袁世凱在政治金字塔中上還是下的因素,很多並非他所能掌控,但有些“上與下”,卻是他善於也能夠掌控的,比如,以上馭下之道。
袁世凱交代屬下調(diào)查處理事情,爲(wèi)了防止下屬欺瞞,往往會(huì)派兩撥互不隸屬、又互不通情的人去調(diào)查同一件事。如果兩撥人彙報(bào)的情況互相沖突,他再同樣另派兩撥人去查對(duì),直到從不同渠道得到的信息足可供他有把握地決策爲(wèi)止。因此之故,他的屬下極少能夠?qū)λ鄄m、作弊,所以他大兒子袁克定辦假《順天時(shí)報(bào)》的事,就不僅是對(duì)其父的不尊,更被袁世凱視爲(wèi)對(duì)其智力的侮辱。他暴跳如雷,氣得拿棍棒將跪在地上的袁克定一頓亂揍。
曾國(guó)藩說(shuō),辦大事的第一要義,就是找好替手,也就是得有一幫人爲(wèi)他打下手。在自己離開(kāi)某一職務(wù)或爲(wèi)了辦更大的事而放手一件事以後,得有自己信得過(guò)的人繼續(xù)接手,不至於人亡政息。袁世凱之所以能成就一番功業(yè),除了他自己的確有不凡的膽略、見(jiàn)識(shí)之外,他有一幫才能出衆(zhòng)的手下傾心竭力幫他,這也是不容忽視的條件。袁世凱是近幾百年來(lái)中國(guó)政治家中真正有帝王氣象的統(tǒng)治者,這不止是從他的戰(zhàn)略眼光、他的權(quán)謀機(jī)變、他的包容氣度可以看出來(lái),尤其從他識(shí)人用人之術(shù)可以看出來(lái)。
他的手下真正是三教九流無(wú)所不包,人才濟(jì)濟(jì)有容乃大。不管是出身低賤的雞鳴狗盜之徒,還是魁星高照的學(xué)識(shí)宏富之人,都能爲(wèi)他所用。而且,袁世凱的的確確做到了唯纔是舉——他的親戚朋友並不能因爲(wèi)自己是袁世凱的親朋就得到重用,對(duì)於親朋中來(lái)門下奔走求食的,他寧願(yuàn)白給俸食,絕對(duì)不假以事權(quán)。在他手下,只要能辦事,就能得到升遷,並不計(jì)較任何人的出身。向來(lái)反對(duì)袁世凱的胡思敬,在《大盜竊國(guó)記》中也不得不承認(rèn),袁“敢於用人,不念私仇,不限流品,不論資格而已”。袁的幕僚張一麐也說(shuō):
“其虛懷下士,有不可及者。其精力過(guò)人,兩目奕奕有神,其未見(jiàn)者俱以爲(wèi)異。與人言,煦煦和易,人人皆如其意而去,故各方人士奔走於其門者,如過(guò)江之鯽。然所用無(wú)私人,族戚來(lái)求食者,悉以己俸食給月廩,不假事權(quán)。