至元十年,三月。此時(shí)據(jù)我遇見(jiàn)波羅一家已近一年了。
踏過(guò)寬闊平坦的大街,我不時(shí)駐足,好奇地觀望。眼前這座城市,熟悉又陌生。我?guī)缀蹼y以想象它七百年後的模樣。
這座城市,本名中都,由當(dāng)今皇帝忽必烈於去年改名“大都”。而前年,也即至元八年,忽必烈正式確立國(guó)號(hào)爲(wèi)“大元”。歷史教科書(shū)上的元朝也正是從至元八年開(kāi)始。
過(guò)去一年,我跟著波羅一家從阿力麻裡出發(fā),今年三月纔到了元大都,也即汗八里。
令波羅兄弟失望的是,大元皇帝忽必烈已於二月中旬北巡上都城。早在大都新城尚未建成之際,忽必烈就有在上都、中都兩地巡幸的習(xí)慣。上都靠北,地勢(shì)高爽,是避暑的好去處,也是皇室召集諸王的地方;大都靠南,是爲(wèi)冬都,用以捱過(guò)漫漫冬日的寒風(fēng)怒雪。待皇帝從上都回來(lái),大抵要到九月份了。
這些自然不是我說(shuō)給波羅一家的。當(dāng)馬可從驛館得知皇帝已駕幸上都時(shí),失望地嘆了口氣。尼科羅則很快做出了去上都覲見(jiàn)忽必烈的決定。到了啓程的這一天,馬可戀戀不捨地拍著我的肩膀,藍(lán)眼睛裡透出一絲憂鬱:“撒勒黑,你真的不與我們同行嗎?”
經(jīng)過(guò)我一年的幫助,他已能熟練地用蒙語(yǔ)對(duì)話,也習(xí)慣於叫我的蒙古名字。我的真實(shí)身份他哪裡知道,直到現(xiàn)在,仍天真地與我稱兄道弟。
我客氣地拒絕了他的邀請(qǐng):“我早已同波斯商隊(duì)的夥伴走失,獻(xiàn)給合罕的寶物也被海都汗的軍隊(duì)截獲——拿什麼去面聖呢?”
小夥子點(diǎn)點(diǎn)頭,臉上仍透著幾分失意,身後的父親和叔叔已經(jīng)開(kāi)始呼喚他的名字了。
我向波羅一家揮揮手,目送他們上了馬車,沿著安貞門街一路向北,奔上去往北方草原的路途。車輪壓過(guò)土路,揚(yáng)起一片塵埃,很快這煙塵便消失在都市的繁華里,被熙熙攘攘的人羣遮去了。
沿著筆直寬廣的通衢大道一眼望去,幾乎能望到北面的安貞門,馬可一家的馬車卻消失在我的視線裡。這裡雖是皇城以外,卻鄰近大都城的中心,最是熱鬧所在。上至達(dá)官顯貴、豪商巨賈,下至販夫走卒、平民遊客,人員來(lái)往,穿梭不絕。
皇城位於大都城的南部,城南和城中是貴族官僚和豪商富戶的所在,遷入新城的平民百姓多居於北城。整個(gè)都城的營(yíng)建也是本著先南後北的思路,至今北城尚在營(yíng)建。因而相比於南城的輝煌富麗,北城則顯得單調(diào)蕭條了。
我此刻已接近城中心了。由安貞門街左拐,穿過(guò)昭回坊裡窄窄的衚衕,進(jìn)入靖恭坊,又沿著衚衕一路東行。大都城是按裡坊劃分,每坊都是方方正正的一片,其中以衚衕相連。然而我並不知道,昭回坊與靖恭坊之間的南北巷道,就是後世大名鼎鼎的南鑼鼓巷。
舉目前眺,鼓樓遙遙在望,它東邊的中心閣便是大都城的中心了。鼓樓往西是狹長(zhǎng)的水泊——海子,也即是後世的積水潭。
出了靖恭坊,過(guò)海子橋徑往北走,前面便是中心閣。而再往西,沿著海子的西北-東南向街道,便是如今大都城最爲(wèi)熱鬧的商市之一——斜街。
由鼓樓入斜街,左側(cè)便是海子。海子沿岸遍植楊柳,柳枝已長(zhǎng)出新芽。水岸邊泊著遊船。如今纔是早春,是以遊客不多。右側(cè)鳳池坊臨街一帶,卻是熱鬧不絕。茶樓酒肆鱗次櫛比,勾欄瓦舍左右相連,秦樓楚館臨街招搖。酒家的吆喝、歌女婉轉(zhuǎn)的小調(diào)、伶人纏綿的唱腔不絕於耳。路過(guò)茶樓,偶有店家小二熱情地招徠:“這位哥哥,進(jìn)來(lái)喝盞茶可好?紫筍、陽(yáng)羨、黃龍、雙井……卻也不輸於貴人們喝的北苑茶呵!”
這小二嗓音雖然清亮,卻也略顯青澀,聽(tīng)他叫“哥哥”,我不由得一愣,下意識(shí)看他臉龐,不過(guò)十七八的年紀(jì),脣上一層淡淡的絨毛,望著我笑彎了眉眼:“小哥哥不是本地人罷?”
眼睛倒是厲害得很。我看了看自己靴子上的塵土,笑了笑,沒(méi)說(shuō)什麼,舉步前行。前方不遠(yuǎn)處闊大的露天戲臺(tái)上,布制橫額在微風(fēng)中招搖,一時(shí)看不清上面字跡。
店家小二一眼看穿了我的心思,笑道:“前面正是小二姐天然秀做場(chǎng)呢,可這戲已過(guò)了大半,小哥哥怕是趕不上了。不如進(jìn)店歇歇腳,也好候著下一場(chǎng)。這京師名伶多著呢,若是運(yùn)氣好,也許能逢著朱娘娘做場(chǎng);便不是朱娘娘,她的高徒,郭二姐、李娘子……名頭都是響噹噹的呵!”
他這般熱絡(luò),我倒也不好推辭了。摸摸口袋,裡面有那木罕賞下來(lái)的錢鈔,還有波羅一家分別時(shí)送下的銀錢——一盞茶錢自然是付的起。
店小二熱情地把我迎進(jìn)茶樓,我擇了一處臨窗的單桌坐定,沒(méi)有點(diǎn)茶,只是要了一碗櫻桃煎,用這果飲去去燥乏。
櫻桃煎不一會(huì)兒就端來(lái)了,小二殷勤地把碗盞奉上,笑道:“小哥哥雖不是本地人,卻是品位不凡呵!京師姚先生、盧先生,還有東朝裡供職的史公子,都是我們這裡的常客咧!今兒怡雲(yún)姐姐被貴人邀去了,若是她在,貴客怕是更多!”
我不禁一望,這茶樓有二層,一層大廳都是方桌,彼此望得見(jiàn),此時(shí)人也坐了大半,上面是雅間,情況便不得而知了。卻也有店傢伙計(jì)上下樓跑堂伺候,貴客應(yīng)是有的。聽(tīng)這小二的篤定語(yǔ)氣,也不像在吹噓。不過(guò),京師官宦雲(yún)集,這姚先生、盧先生莫非真是名重一時(shí)的人物?還有東朝史公子,卻又是誰(shuí)?東朝……難道是在額吉察必的中宮供差嗎?
我離了皇宮六年有餘,朝上情形早已不得而知,一時(shí)好奇便去探問(wèn)這些人的身份。
“貴人們的名諱我小二可不敢亂說(shuō)哩!姚先生嘛,是前任中書(shū)姚左丞的侄兒;史公子呢,更是史丞相的愛(ài)子,前途無(wú)量呵!”
聽(tīng)了這話,我便已確定姚、史二人是忽必烈藩邸舊臣姚樞、史天澤的親眷。這兩人雖是漢人,卻也是昔日金蓮川幕府裡舉足輕重的人物,頗受重用。只是李璮之亂後,姚樞因儒士身份被忽必烈日漸疏遠(yuǎn)。史天澤是世侯出身,軍功起家,卻是榮寵不衰的。如今宋元兩國(guó)在襄樊一帶激戰(zhàn),忽必烈多仰仗漢人世侯,史天澤定也在其中出力。
我喝了櫻桃煎,又聽(tīng)小二閒聊了一會(huì),便付了錢,轉(zhuǎn)身出了茶樓。趁著全身清爽,正是聽(tīng)一齣戲的好時(shí)候。
三月春光剛好,午後的陽(yáng)光也不顯熾熱,溫煦宜人。我沿著斜街繼續(xù)前行,卻見(jiàn)露天戲臺(tái)上戲已收?qǐng)觯^衆(zhòng)魚(yú)貫而出,彼此品評(píng)著,意猶未盡的樣子。高高掛起的橫額正被人撤去,我纔看清上面字樣“大都天然秀在此做場(chǎng)”,心想這大概就是店家小二說(shuō)的小二姐罷。可惜錯(cuò)過(guò)了好戲,我一邊惋惜著,一邊往前走,前方也是勾欄院。一羣人圍簇在門口,熱熱鬧鬧地議論著什麼。
幾個(gè)小廝剛把一張招子在勾欄院門前貼好,轉(zhuǎn)而向圍觀的路人高喊:“明日申時(shí),慶雲(yún)班雲(yún)軒兒寧四姐,在此做場(chǎng)呵!”
話音剛落,圍觀人羣陡然沉寂下來(lái),而後又開(kāi)始議論紛紛:“這雲(yún)軒兒寧四姐什麼來(lái)頭?未曾聽(tīng)說(shuō)啊!”
“我倒是有個(gè)印象,說(shuō)是朱娘娘手下出來(lái)的!”
“朱娘娘珠簾秀手下盡是高徒,個(gè)個(gè)名動(dòng)京師。我怎未聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)寧四姐?”
“可這慶雲(yún)班名頭卻是響噹噹的,順時(shí)秀、天然秀都曾在慶雲(yún)班待過(guò)呢!”
“你們不知,這寧四姐也是朱娘娘當(dāng)年的愛(ài)徒,後來(lái)不知爲(wèi)何,師徒二人交惡,寧四姐就離了大都去真定了,如今卻又回來(lái)。若是師徒相遇,也是有好戲看了!”
人們?nèi)愿呗曌h論著,突然一陣轟嚷,看客們呼啦啦地後退,人羣中驟然閃出一條道路,卻是一個(gè)衣著光鮮的中年漢子從勾欄院裡出來(lái),身後緊緊跟著一個(gè)年輕女子,口中絮絮不止,像在懇求什麼。而那漢子似乎全無(wú)耐心,舉步疾走,並不理會(huì)女子說(shuō)些什麼。
兩人一露面,立刻引來(lái)一陣騷亂。有好事的浮浪子弟上前跟中年漢子打招呼:“好巧咧!慶雲(yún)班胡班主呵!這位小娘子是誰(shuí)?新請(qǐng)來(lái)的名伶嗎?可是告示上的雲(yún)軒兒寧四姐?”
問(wèn)話的這位是個(gè)青年男子,看這衣著打扮,也是個(gè)官宦子弟。那個(gè)胡班主雖然神氣,卻也不敢怠慢:“噯,這不是周舍(1)嗎?寧四姐雲(yún)軒兒是我胡三特地請(qǐng)來(lái)的花旦,明日有場(chǎng),周舍可要賞光嘞!”
“那是自然。”這個(gè)被喚作周舍的青年漫應(yīng)了一聲,目光卻投向了身後的姑娘,“這位小娘子又是誰(shuí)呢?莫不是胡班主的……”
他刻意隱去了後半句話,圍觀諸人立刻會(huì)意,曖昧地笑起來(lái),帶著幾分不懷好意。胡班主自然明白,摸著下頜的小鬍子,無(wú)奈地一笑:“我倒想問(wèn)明白這姑娘是誰(shuí)呢!纏了我半天了!”
男人們又是一通鬨笑:“好大的豔福呦!”
直到這時(shí),胡班主身後的那個(gè)姑娘才慢吞吞地?cái)E起頭來(lái)。我也疑惑她剛纔爲(wèi)何不言語(yǔ),待看清她的樣貌,才恍悟過(guò)來(lái)。
異常白皙的皮膚在陽(yáng)光下綻出奇異的光澤,蜷曲的棕發(fā)懶散地垂在耳邊,鼻樑高挺,眼窩深深,如神秘的古泉。容貌雖不甚精緻,卻別有一番異於中土的風(fēng)情。
“竟是個(gè)回回女子呵!”被喚作“周舍”的男子先是一愣,而後興奮地叫出聲來(lái)。