帆船的結(jié)構(gòu)跟鯊舟很接近，所以，有人說帆船在建造上可能是借鑑了鯊舟的形狀。
建造鯊舟用的木材是“宮崎杉”，而且還是生長(zhǎng)在日南市沃肥地區(qū)（地名）靠近深山的杉樹，那裡的杉樹固性最好，而且有粘性。
過去，我們那裡有一種“旋船”，也就是說整條船是由一根整木頭“旋”出來(lái)的，這種“旋船”就是鯊舟的原形，鯊舟的形狀就是從“旋船”得來(lái)的。但也並不是完全的模仿。比如，鯊舟也靠木板的接合，形狀上也有所改變，而且船體已經(jīng)大型化了。
鯊舟標(biāo)準(zhǔn)的尺寸是長(zhǎng)7?米多，寬3?尺3?寸左右，也就是1?米吧，船深20公分。
實(shí)際上，最近被漁民們用於打魚的鯊舟都大型化了，他們用的鯊舟在結(jié)構(gòu)上都面向遠(yuǎn)洋化，因此，船體的寬度都加強(qiáng)了，而形狀上，在我們看來(lái)，也跟傳統(tǒng)的鯊舟有很大的不同。
船體上塗抹鯊魚的油脂
鯊舟是可以用來(lái)出遠(yuǎn)海的，能到離沖繩50英里、60英里甚至100?英里的海里去。
漁師們到那裡的海面上打撈金槍魚和鯊魚。鯊舟就是根據(jù)鯊魚的形狀和形象才定名爲(wèi)“鯊舟”的。
鯊魚肉做成魚糕以後是一種味道很美的食物，而且便宜。鯊魚的全身沒有一點(diǎn)兒多餘的東西，鯊魚翅是中國(guó)菜里名貴的材料，連它的油脂也有用。
把鯊魚的肝臟放在一口大鍋裡煮，慢慢地它的油脂就煮出來(lái)了，煮到最後油渣子會(huì)浮在表面，底下全都是油脂，等滅了火，晾涼以後就可以把油渣刮掉，下面剩的全是油脂。
這些油脂要塗抹在船體上。如果是新船的話差不多要用掉大約一斗的油脂，就是18公升。塗抹上以後剛開始的時(shí)候是比較腥臭的，那是鯊魚特有的臭味，抹在船體上起到塗料和防腐劑的作用。即使是下雨，水也不會(huì)進(jìn)到木頭裡邊來(lái)了。
乘著鯊舟出遠(yuǎn)洋的時(shí)候，一般能載兩個(gè)人。
船是靠劃槳和揚(yáng)帆前行的。鯊舟的帆在船前進(jìn)的時(shí)候起很大的作用。船在頂風(fēng)的時(shí)候，帆必須要在前邊才行，因此，鯊舟帆的位置是很靠前的。這一點(diǎn)跟一般的帆船不同，帆船的帆大多是位於船中央的。而且，鯊舟沒有舵，待在船尾的人是靠船槳來(lái)掌舵的。你們注意一下鯊舟的船槳，它的形狀很特別，有表裡。劃的時(shí)候把表的一面向外來(lái)用。槳面很窄，因爲(wèi)在大海里劃槳，如果獎(jiǎng)面太寬，劃的面積就大，艙裡就很容易進(jìn)水，所以，鯊舟的槳才做得窄。
槳的形狀就像一把鋒利的寶刀，好的鯊舟槳就得這個(gè)形狀才行。一把漿的好壞要看它是不是既好劃又好掌舵，製作船槳是很需要技術(shù)的，它用的木材是紅木——一種質(zhì)地很硬的樹。
通常，船槳是由專門的人來(lái)製作的。而用來(lái)掏淨(jìng)船底積水的工具也是有專門的人來(lái)製作的，琉球鬆就是用來(lái)做掏水工具的木材。
現(xiàn)在，強(qiáng)化玻璃鋼船已經(jīng)越來(lái)越多了。到底是世道不一樣了，玻璃鋼船大有替代木造船的勢(shì)頭。因爲(wèi)木造船必須經(jīng)常進(jìn)行保養(yǎng)才能長(zhǎng)久地使用，這些保養(yǎng)的方法對(duì)於現(xiàn)在的年輕人來(lái)說是麻煩的，他們更加傾向於使用起來(lái)無(wú)需進(jìn)行任何保養(yǎng)的玻璃鋼船，因此，玻璃鋼船開始佔(zhàn)起了優(yōu)勢(shì)。但是，木船用起來(lái)的那種感覺是玻璃鋼船無(wú)法比擬的。木船在乘風(fēng)破浪上遠(yuǎn)比玻璃鋼船要強(qiáng)得多，因爲(wèi)，玻璃鋼船的船體很重，不好操縱。
用開水使木料彎曲
鯊舟看起來(lái)雖簡(jiǎn)單，但在製造上也是依靠圖紙來(lái)完成的。不過，如果是按照慣例的尺寸來(lái)造的話，就不需要圖紙了，它們都已經(jīng)刻在我的腦子裡了。當(dāng)然，所謂尺寸，也只不過哪個(gè)部位要多長(zhǎng)，哪個(gè)部位要多寬而已。
一般形狀的鯊舟都是無(wú)需圖紙的，拿來(lái)原木以後馬上就可以在那上邊畫出船的圖形，然後按照所畫的圖形，在原木上下斧子來(lái)鑿就可以了。
船體越大，它的結(jié)構(gòu)也就越不同，幅面會(huì)增寬，船長(zhǎng)倒不一定增加，但是，如果幅面增寬的話，船底也一定會(huì)加大。標(biāo)準(zhǔn)規(guī)格的鯊舟船底是圓上來(lái)的，所以，如果船體一大，船底就要變成平的了。這踉載魚、載網(wǎng)的船在結(jié)構(gòu)上是不一樣的。我曾經(jīng)制造的艙裡，最大的一艘載重四噸半，長(zhǎng)10米，寬8?尺，也就是兩米六左右，船體重有250?公斤。就是這樣的大船，在過去也是兩個(gè)人來(lái)?yè)蔚模^去的人真是有勁兒。
有不少人都來(lái)要求當(dāng)徒弟想學(xué)習(xí)鯊舟的製造工藝。說實(shí)話，這活兒不那麼簡(jiǎn)單，要想學(xué)成這門手藝至少也得三年以上，而且那份艱苦他們是受不了的。有些人學(xué)著學(xué)著自己就打退堂鼓了，尤其是“彎木料”這道工序就讓他們受不了。
製造鯊舟所用的工具細(xì)分起來(lái)還真不少。基本上都是把木匠用的工具加以改造的。
造鯊舟用的是很厚的木板，大約8?寸厚吧。
把兩塊板子按照鯊舟的形狀弄彎然後接在一起，彎木板是用熱水來(lái)進(jìn)行的，也就是用熱水來(lái)把木板燙軟。在我們家裡，是在鍋爐口接上管子，這樣熱水也不會(huì)冷卻。彎木板這道工序必須用熱水，木板經(jīng)過這麼一燙，不但變軟了，而且還增加了韌性。
整條船都不用一根鐵釘
船底的每塊木板之間是用砝碼來(lái)固定連接的。砝碼是呈蝴蝶形狀的，就靠這個(gè)來(lái)把木板跟木板固定起來(lái)。絕不用鐵釘，因爲(wèi)，用鐵釘?shù)牡胤骄蜁?huì)生鏽，時(shí)間一長(zhǎng)周圍受到損傷，而且還會(huì)爛掉。把砝碼嚴(yán)絲合縫地塞進(jìn)木板，再把表面刨平就可以了。砝碼也是用木頭做的，一種叫做“土鬆”的木頭。土鬆的木質(zhì)很細(xì)，用它來(lái)緊固杉的木板再合適也沒有了。
木板上用來(lái)塞砝碼的溝槽是先用鑿子鑿出形狀以後，再把木削刮出來(lái)，使用的工具中還有竹子的劈刀，因爲(wèi)打溝槽也不能使用金屬的工具，所以，是用鑿子將竹針釘進(jìn)木板，然後再一點(diǎn)點(diǎn)鑿出的。這樣鑿出來(lái)的溝槽裡塞進(jìn)砝碼，鑿實(shí)，掉出來(lái)是絕不可能的。再經(jīng)刨平處理以後，就更結(jié)實(shí)了。看看我們的船就知道了，所有的木板與木板連接的地方都是靠砝碼來(lái)固定的，寬的木板之間用的是比較大的砝碼。
一艘鯊舟上到底用多少個(gè)砝碼，這還要根據(jù)所用木板的多少來(lái)決定，通常也得100?來(lái)個(gè)吧。
這種鯊舟如果使用得精心，再加上注意保養(yǎng)的話，用上一個(gè)世紀(jì)都不成問題。
我想，出自我跟我兒子手的船都有這個(gè)保證。這門工藝能流傳下去當(dāng)然很好，可又怎麼樣呢？再有就是把這種鯊舟的模型留下來(lái)，因爲(wèi)它畢竟代表著絲滿的歷史和文化，所以，應(yīng)該把它留給後代。
很多的傳統(tǒng)工藝都消逝了，消逝的原因有幾個(gè)，其中最大的應(yīng)該是因爲(wèi)人們不再需要它們了。各個(gè)街鎮(zhèn)上的鐵匠鋪因爲(wèi)斷了客人而失去了存在的意義；手工的勞作沒有了，手工工具也就沒有需求了。與其使用那些合著每個(gè)人的手製造出來(lái)的工具，不如引入便利高效的機(jī)械。塑鋼船遠(yuǎn)比木船在維修保養(yǎng)上省事得多。過去的修修補(bǔ)補(bǔ)再接著用的老習(xí)慣消逝了，這種工作就消逝了，手藝人也就隨之消逝了。
還有一個(gè)很大的原因是手工藝所用的材料不足了。
做大鉢用的材料——柏樹從山上消失了；修築高大木塔用的絲柏樹消失了；漁師們渴望的魚兒都不知了去向；彈塗魚也從有明（地名——譯者注）那一望無(wú)際的海灘上消失了。造成這些事態(tài)的原因我們這個(gè)年代的人都知道。
燒炭的、刮漆的、做絲柏樹皮屋頂?shù)摹⒕庺せ摹⒕幰捌咸崖摹⑿弈景逦蓓數(shù)摹⒖椄鸩嫉模€有建造宮殿的……這所有的手藝人，聽聽他們是怎麼說的吧。長(zhǎng)在山上的樹原本是不會(huì)絕種的，因爲(wèi)，如果他們?nèi)シ涞脑挘紩?huì)考慮怎麼讓它們?cè)偕鱿乱淮拿妊浚会峋牡嘏嘤畮啄赆峋陀质且豢么辶恕＜幢闶?000年以上的絲柏樹，如果懂得這種樹在2000年後將是怎樣偉大的樹材，就會(huì)懂得怎樣地保護(hù)它，關(guān)懷它。尤其是這些靠著大自然的資材爲(wèi)生的匠人們，他們更加懂得“生命延續(xù)”的重要。因爲(wèi)，他們世世代代繼承著的除了手藝，還有的就是那些資源。
那些伏在桌子上做計(jì)劃，急急忙忙行事的人，只有他們纔不要考慮什麼下一代的資材，用光拉倒。他們哪裡聽過燒炭人的心聲？
現(xiàn)在，這些跟大自然有著不可分割關(guān)係的工藝正要從這個(gè)國(guó)家中消逝。不久的未來(lái)，將不再有人具有如何與大自然共存的智慧。
還有原因。繼承手藝需要技能，而傳授技能是要花時(shí)間的。這是一個(gè)要用手去記憶的過程，而絕非書呀、文字、繪畫和圖片能起上作用的。那些程序是要用自己的身體去記憶的。並且，一件工藝完成得是否合格也不是靠數(shù)字去衡量，而是靠自己的手指去判斷。不是在學(xué)校，而是靠跟師傅呼吸著同一方天地的空氣，邊幹邊學(xué)出來(lái)的。我也並不完全贊同傳統(tǒng)的師徒制度，但那是一種絕非書和文字能夠表達(dá)清楚的傳達(dá)方式，然而，就是這樣的傳達(dá)方式也即將消逝在我們的眼前了。
織芭蕉布的、織椴布的、織葛布的匠人們說了，他們的工作內(nèi)容隨年齡的不同都會(huì)有不同的事情可做。年輕時(shí)有年輕時(shí)的，年老了，哪怕是不能動(dòng)彈了都還會(huì)有適宜的事情可做。冬日暖融融的陽(yáng)光裡，夏日涼風(fēng)浮過的樹蔭下，都會(huì)有不少的老奶奶圍坐在一起，邊聊著天邊結(jié)著絲線。他們不靠眼睛靠的是長(zhǎng)年的經(jīng)驗(yàn)，活動(dòng)的是手指，系出的是一根根漫長(zhǎng)的絲線。這看似簡(jiǎn)單的活計(jì)，卻是織布當(dāng)中必不可少又十分重要的環(huán)節(jié)。每一個(gè)工作的環(huán)節(jié)都體現(xiàn)著世代共存的智慧，也許正是因爲(wèi)有手工藝的存在纔會(huì)有老奶奶們這樣的工作吧。今天，無(wú)論是在都市裡看到的，還是鄉(xiāng)下鎮(zhèn)子上、海邊遇到的老人們都給我一種無(wú)名的淒涼之感。他們是不是寂寞於無(wú)法將自己幾十年繼承下來(lái)的技能和智慧傳授後人呢？
砍伐山上的樹，根據(jù)你的用途來(lái)決定砍伐的時(shí)期，而這個(gè)時(shí)期一年裡只有那短暫的十天，匠人們圍繞著這十天來(lái)設(shè)定自己全年的計(jì)劃。人的生活是圍繞著自然運(yùn)轉(zhuǎn)的。我們的國(guó)家曾經(jīng)是這樣的一個(gè)國(guó)家啊。
我採(cǎi)訪了很多人，通過聽他們的敘說、看他們的工作，瞭解了很多的事情。我爲(wèi)能有這樣的機(jī)會(huì)而感到欣喜，同時(shí)，也深感當(dāng)這些業(yè)種消逝的時(shí)候，我們勢(shì)必也將失去很多因這些業(yè)種而積累下來(lái)的寶貴財(cái)富。我從他們的身上，他們的言談話語(yǔ)中彷彿找到了曾經(jīng)是屬於日本人的姿態(tài)和對(duì)待大自然的觀念。我爲(wèi)此而自豪。
但是，今後我們應(yīng)該怎麼做？是不是已經(jīng)失去了時(shí)機(jī)？是不是還需要考慮的時(shí)間？傳統(tǒng)的工藝會(huì)向著什麼方向而去？回過頭來(lái)吧！他們正在給我們指出一條該走的路，他們纔是國(guó)人今後的路標(biāo)。