芳寒因殿下身上不好，早早侍候她就此安置。見橘園的人忽來傳喚自己, 滿腹狐疑, 隨殿下來成府幾載, 成去非從無單獨召見自己的時候，這如今都已入夜，竟把自己召去，是爲何故，實難猜想。芳寒問了來人一句, 來人一問三不知, 只是搖首。芳寒嘆氣，理了理衣裳, 隨來人進了橘園, 見成去非端坐在案幾前，正望向自己的方向，芳寒不由硬生生打了個冷戰，不敢上前，只侍立在門口處，低首見了禮。
“你到我跟前來。”成去非道, 語氣雖是尋常, 芳寒卻越發覺得害怕, 不能拒絕，便往前挪了幾步。
成去非又道：“我讓你到我跟前來。”芳寒只得咬牙上前，她不曾離他這般近過，忽覺斗室狹窄異常, 挹鬱積心，儘管她的主君此刻只是安坐依舊，芳寒下意識思及殿下，思及琬寧，她不知她們且都以何種心情何樣姿態，來面對她們共同的令人情不自禁就要生畏的主君。
“你擡起臉來，我有話問你。”成去非十分平靜，他波瀾不興的面孔，看不出任何徵兆，好在芳寒無須煎熬，成去非已把羅帕擲到她懷中：“這羅帕的料子，是內府錦署的東西，是不是？”
錦署是官署，織造以供宮廷之用，成去非說的並不錯，芳寒亦認出這是殿下的私物，只因那角上白芷，正是自己所繡，一眼便可識清。成去非已觀察到她神情的變化，問道：“這是殿下的東西？”
芳寒垂下眼簾，無聲頷首，猶豫片刻，用雙手捧著將帕子欲還給成去非，成去非卻道：“你再辨認一次，莫要弄錯了，錯了的話，後果你擔不起。”芳寒一驚，忙又攤開上下左右仔細看了，那兩句詩亦跟著入目，她自然認得字，每一個字都認得，但箇中意味並不明瞭，芳寒在確認無誤後，輕聲道：“是殿下的。”
成去非點頭道：“很好，這上頭的詩句，你看著像殿下的筆跡麼？”芳寒想了想，遲疑回答道，“奴婢眼拙，不知一個人在紙上寫字，和在絹上寫字，是毫無差別，還是大相徑庭，倘對照殿下平日紙上書寫，這並非殿下筆跡。”成去非看她半晌，想起當日她勇於忤逆，從自己鞭下護住琬寧的一幕，道：“你人不光敦厚仗義，心思也很謹慎，我當賞你。”
他忽道出這麼一句，芳寒詫異之餘連聲道：“奴婢愚笨，大公子謬讚了，奴婢不敢要賞。”成去非一笑，“你能不能再告訴我，平日隨殿下去寺中禮佛，你都是在何處相候？又要候上多久？”
話中的刁鑽，芳寒當下便領悟到了，含憂苦思，沉默有時方答道：“奴婢一直侍奉左右，殿下倘是聽講學時候便久一些，倘只是佈施，同高僧主持不過幾句話的功夫。”
成去非冷目了芳寒半晌，緩緩起身，踱步至她跟前：“你寸步不曾離開過？”他問的分外簡潔，而芳寒在爲宮人多年的經驗使然下，已判別出這越是簡潔的話語間，背後則越可能藏有未現的驚濤駭浪，她在最短的時間內讓自己靜定下來，始終按照禮節垂著雙眸，再度點了點頭。
“你自己信麼？”成去非哼笑，芳寒肩頭微微一抖，卻也忽想明白一事，殿下並無不可告人之事，自己方纔的維護又是爲何？她不禁懊悔自己的想當然，此刻倘再改口，不過更添嫌疑，只好噤口不言。
“你去吧，我不難爲你。”成去非收回目光，此時燭影幽浮，龍涎香的氣息似仍流轉於斗室之間，他忽就厭惡至極，一側，芳寒彷彿不能信他如此輕而易舉放棄問話，而是給她輕飄飄的不乏善意的一句許可，這反倒同樣給了她畫蛇添足的勇氣：
“大公子，殿下她，她剛出生時便沒了母親，輾轉於後宮妃嬪手中，輪流撫養，直到出閣前幾年，方由當今太后代養，殿下她雖養尊處優，實則孤苦，這是奴婢僭越的話，只是盼您莫要怪罪於她。”
成去非看了她片刻，道：“你不過供人差遣的奴子，反倒憐憫起高高在上的他人？芳寒，你雖微賤，悲天憫人之懷，卻不爲一己之身，只可惜你的殿下，尚無這等覺悟。”
“大公子……”芳寒擡首不由低呼一聲，她意不在此，成去非揚手阻斷了她未出口的辯駁，“你的殿下倘問起來，你如實說，”他譏諷笑道，“想必你是不會替我隱瞞的。”芳寒不解地看著成去非，卻終究是畏他那一副無從探查的神情，默默見禮退下了。
那方羅帕，成去非拈在手中，用一種頗爲無聊的眼神打量了許久，對婢子吩咐道：“裝起來，放我案頭。”他轉身往內室牀榻走去，俯身拎起那一雙翹頭履，擡腳出了房門。
窗下紡織娘叫得正歡，琬寧用了飯後，在園子裡坐到露水下來，明星鋪天，纔在四兒的催促中進了屋。琬寧想起那具樗蒱還在，遂尋出來，正要和四兒試著擲色子，成去非已經進門。
兩人並不知，還是前來送茶點的婢子見成去非入來，忙提醒道：“賀姑娘，大公子來了。”琬寧扭頭起身朝他行禮時，已瞥見那雙新履，臉微微一紅，道：“大公子。”成去非頷首坐了，瞧她又只是鬆鬆挽了個髻，首如飛蓬的模樣，引得他欲發笑，“我是來興師問罪的。”琬寧有幾日不見他，送履時的情形她還慼慼然於心，此刻見他似笑不笑的，目光只在自己身上翻來滾去，微覺羞赧，偏過頭去，胡亂收拾著道：
“大公子要問何罪？”
“你自己看，”成去非笑道，琬寧無法，折身相看，他順勢丟過來一個眼神，琬寧只得蹲下身來，替他將鞋子換了，這一回，嫺熟有了，卻發覺手底發緊，琬寧一怔，原是小了？明明就是從杳娘那裡討的尺寸。
“你起來，”成去非扶她起身，隨手拈起案上清掃塵跡的塵尾，朝一側指了指，“站好了，我要問你話。”琬寧不知他這又是什麼名目，只得依言立在了那。
“你不曾親自給我丈量尺寸，無憑無據的，就敷衍做出這麼一雙來？既無乖嘴蜜舌，爲何不在行動上用些心，沒有你這樣求容取媚的。”他斂了笑，半真不假的，琬寧聽得心中難過，垂首不語，那塵尾卻掃了過來，掠及臉頰，微微一癢，成去非道：
“在腹誹我？我記得你是有這個毛病的。”
如此言辭，是無理到極處的，琬寧退避三舍，隱約意識到他像是想找名頭髮作，正憂愁不已，成去非已笑道：
“琬寧，你做我的夫人可好？”
琬寧一時怔住，心動得異常，彷彿要頂破了胸腔一躍而出，她咬了咬脣，終忍不住攥緊了衣裳。成去非見她動作，遂踢了踢自己腳上的翹頭履，“女有四行，我對你要求沒那般苛刻，德，不必才明絕異；容，不必顏色美麗；言，不必辯口利辭；功，不必技巧過人，不過，琬寧，”他調轉過塵尾，拿柄指著她那髮髻道，“盥浣塵穢，整潔有度，沐浴以時，身不垢辱，這總該能做到吧？還有，”成去非低首掃了一眼腳上，“鞋子再努力做合腳一點，也不爲過吧？”
琬寧未及思想“夫人”語，已被他後面這番話說的又羞又惱，不由擡手拿帕子掩面，彷彿低嘆：“大公子這幾日不忙麼？我記得大公子是十分忙的。”她有意指當日被他驚嚇之事，成去非聽得出來，一笑道，“我那日只當遇到探耳小賊，不知是你。”琬寧存疑，偏頭問道：“大公子的書房，誰敢呢？”
成去非站起身來，走到她身邊，擡起她下頜，捏住了：“你不就敢麼？跟我說說，都探到了什麼？”他問的同樣半真不假，琬寧被他這半日的舉動弄得不知所措，只能先從他手底掙出來，搖首道，“我並未聽見什麼。”說罷方醒悟過來他話中的試探，心底微微一涼，這事已過去好幾日，他到底還要親自過來一趟。琬寧無端想起鐘山舊事，方纔的微涼便化作了一股滲透肌膚的寒意，再想那“夫人”相關幾句，心頭更是黯然，遂輕聲問了句：
“大公子同殿下怎麼了？”
成去非不答，只道：“你真是聰明，琬寧，你還不曾回答我。”他瞧她神情，如常的風露清愁，這是他所習慣的，此刻入目，倒有些惘然，婢作夫人，他亦是不肯的，然而，這一縷惆悵卻如雲繚繞。
他付之一笑：“你無須醞釀聖人之辭了，”說著揉了揉她細密的一頭軟發，“我的確是忙，怠慢你的地方，還請多包涵。你的夫君，向來不太懂姑娘家的心事，忍一忍吧。”
語氣中的自我解嘲，琬寧並未聽出，只是覺得心酸，成去非卻忽提及方纔的話：“我同殿下如何，你不是一直都清楚的麼？”
“大公子……”琬寧輕喚他一聲，但並無話要說，亦或者只是無言以對。成去非一笑放手，一面往外走，一面道：
“有空再重新給我做一雙吧。”
他的聲音瞬間遠了，琬寧靜靜看著他的身影亦遠去，不無悲哀地想道：她並不是越來越懂他，僅此而已。