37
那張血鈔票的確不見了，我怎麼也沒有找到。回到家裡，我翻江倒海地把喝下去的湯藥全吐了出來，顧玉蓮在衛生間的外面看著我吐，她臉色蒼白，我不知道她在想什麼。我隱隱約約地覺得她有點不正常。
她是不是想知道我昏迷的那三個小時我幹了些什麼？
當時我是進入了一片黑暗，黑暗壓迫得我的心臟似乎要停止跳動。在黑暗中，我聽見了歌聲。這次聽得十分真切，是個女人唱的歌。那歌聲淒涼極了，我聽到她的歌聲就有流淚的衝動，從來都沒有過的流淚的衝動。我想分辨歌聲來自哪一個方向，我想看清歌者的臉，但我看不見。我在黑暗中穿行，那歌聲引導著我。我穿過了一個黑洞，我突然看到了一團桔紅色的光芒，桔紅色的光芒把我過渡到了一片白光之中。我進入了那片白光。這個環境我很熟悉，這不就是我父母親的房間麼，我驚訝地看到一個男人坐在那裡彈鋼琴，一個女人站在鋼琴旁邊唱歌，男人的臉有些瘦削，但十分英俊；女人的臉是一朵桃花，透出春天的氣息。我看到這幅畫一樣的情景，我大叫了一聲：“爸爸，媽媽——”他們怎麼聽不到我的聲音，他們也看不到我，彷彿我根本就不存在，我伸出手去觸碰他們。但我什麼也感覺不到，我觸摸到的是空氣，我楞楞地站在那裡聽他們彈琴歌唱，他們顯得和藹而幸福。是的，我看到了那扇窗，窗簾是拉開的，窗玻璃上沒有那張血鈔票，而是一張臉，模糊的女人的臉。這張貼在玻璃上的女人的臉是誰，我分辨不清…
我好不容易嘔吐完了，我涮了涮口，走出了衛生間。
顧玉蓮無奈地對我說：“白搭了那些藥。唉，你這孩子，從小就這樣。一喝中藥就全吐掉了。我以爲你長大了會好些的。沒想到還是這樣。”
我突然盯住了顧玉蓮的眼睛。
她眼睛中還有一點尚未熄滅的火。我不知這點火苗會在什麼時候熄滅。如果它熄滅了，顧玉蓮的眼睛會呈現出什麼顏色。
顧玉蓮伸出乾枯的手摸了一下我的額頭，她說：“孩子，你怎麼啦？”她的手冰涼。
我說：“奶奶，你告訴我，我父親是不是坐在鋼琴旁彈鋼琴，我母親是不是在唱歌？你告訴我，她唱的是什麼歌？他們是不是死了？他們活著的時候是不是很恩愛，很幸福？”
顧玉蓮的手顫抖著，嘴居也顫抖著，她的全身都在顫抖。
她什麼也說不出來，她好像被什麼東西擊中了，要倒下的樣子。我扶住了她，把她扶到沙發上。她坐在那裡，呆呆地看著我，欲言又止的樣子我有點不忍心。我的話卻還在折磨著她：“奶奶，你可以不說。我知道。我爸爸媽媽早就死了。根本就不可能回來了。”我說完，就上樓去了。
不一會，我就聽到樓下的客廳裡傳來了老嫗顧玉蓮淒涼的哭聲。
我第一次聽到顧玉蓮的哭聲。
在此之前，我一直認爲，顧玉蓮和我一樣，是不會哭的。