直到十四歲上，雲卿夏回想舊事，才終於明白了那一日來龍去脈。那時他爹將水月茶莊交給鳳歌打點，帶著他娘隱居起來。他天南海北獨自闖蕩著，從不同人口中聽到許多關於文淑公主和蓮花公主之間的恩怨情仇。那故事裡有個他從未聽過的白衣公子，有他最喜歡的舅父雪流夏，也有爲他母親深惡痛疾的另一個舅父，甚至還有名揚四海的蘭柯王和周焉王……卻唯獨沒有他父親。
他在家時不留心對母親提起此事。他母親莞爾一笑，撫著腕上硃紅手串道：“我六歲時，你祖父已將家中定親的信物給了我，我和你爹又情投意合，如此美滿，實在沒有什麼故事可以給那些人下飯。外面傳的那些故事，我自己聽了都想笑。”
“這麼說，三舅舅並沒有爲了母親……”
“不然他怎會和你舅母那麼卿卿我我的關係好。”
“周焉王也並沒有……”
“他若是那樣的昏君，周焉早就亡國了。”
“那白衣公子……”
“若真有此人，以你的消息靈通怎會完全沒見過。”
雲卿夏對這些話深信不疑，直到遇到千紅藝人。千紅的當家當面感慨道：“雲公子一生坎坷，受盡苦楚，沒想到那公主竟當真沒有負他。今日想來，當時公主她也過得很不如意吧。父命難違，皇命難違，她也當真心如磐石，敢拋卻富貴榮華，隨公子遠走。小公子，令堂真是個了不起的女子。當年她孤身一人闖入雪山，九死一生救回令尊，連九重天的長老都爲之動容。”
雲卿夏笑不應聲，一杯連一杯喝著大雪山裡最烈的千山雪，直到一頭醉倒。夢裡又是九歲那年，他回到家後不久，偷偷折回雪羽華囚禁他的地方。打開門，只見半個房間都被那女子的血濺滿，一方繡著紅茶花的舊帕浸在血中，幾乎辨不出顏色。此前此後，他都未見過他母親那樣恨任何人。
他還記得那一年，他父親揹著家人在城外荒山立了座墓冢。墓前碑上並無姓名，只鑲著一片白石羽毛。
於是雲卿夏回家時，只給母親和妹妹帶了許多新奇東西，並沒有搭理父親。還給母親捎話
，說舅父流夏掛念她，問她好，蘭柯王也很想她，希望能再見面。
雲明不知他鬧的是哪一齣，十分摸不著頭腦。後來到底雲久久從雙生兄弟那裡套出了隻言片語，連忙回來告訴父親，說雲卿夏似乎耿耿於懷著一座無字墓碑。
雲明恍然大悟。是夜靜好，他在花園中自斟自酌，不知爲何總覺得杯中十八年的陳釀也似乎淡薄得很。因此一杯連一杯，終於難得的醉倒。朦朧中只覺有人輕輕撫著他的鬢髮，讓人心中也有些安穩。恍惚又回到了十八歲時，御花園中，也是誰這樣撫著他的發，含淚微笑。
他低聲喚道：“蓮兒……”
“別人對你的好，你總是連本帶利記著。對你的不好，你卻總能一筆勾銷。”
他微微笑了，醉得眼也睜不開：“哪有那麼好……”
“別人都說當年是我跟你走了，可不知若不是你帶我走，我早已死了千百回。他們又怎知你爲我做的事有多辛苦。”
“蓮兒，只有你……不會怪我……”
雪晴然不再說什麼，扶起他慢慢回房睡下。
雲明早起時頭痛得緊，左右無事，雪晴然便兌好水，吩咐雲卿夏服侍他父親洗澡。父子兩人都不情願，然而又都怕她不高興，只得異常彆扭地去了。
回頭雲卿夏偷偷尋了他母親問：“娘，我爹怎麼從頭到腳都是傷。他的身手天下難尋其二，又從不得罪人，怎會這樣？”
雪晴然端一盞茶，悠悠一笑：“你幼時問過，我已告訴你了。”
雲卿夏有些尷尬，因爲他一點都不記得了。
雪晴然直將茶慢慢喝完，這才心平氣和地說：“背上的傷，是小時候在尚書府得的。你祖父被皇帝冠了莫名之罪滿門抄斬，尚書府二公子怕你父連累他家，借懲戒的由頭三天兩頭往死裡打他。後來他被長公子送到你外祖父府裡，因我頑皮，失足落崖，他爲救我，得了手臂上那道傷－－若不是現在的周焉王白夜也在，他當時就連命都搭上了。”
雲卿夏臉上那慣有的笑容依舊淡去。他動也不動地站在母親面前。
“胸前的傷，是
因我不懂避諱，老是纏他陪著我。府里人覺得失了禮數，又不能責備我，便揹著我用藤鞭責打他。那些箭傷，是你姨母雪羽華尋人刺殺我，他爲護我得的。膝下的傷，是他被羽華硬帶到宮裡之後落下的。羽華恨我，所以想起我時，就磋磨他幾下。你外祖父被問罪時，他爲救我騙了羽華的玉牌，因此被羽華潑了滿身冷水，跪在雪地裡一整天。加上進了橫雲的冰蓮池救我，寒氣一時發作，在宮中昏迷七天七夜才活了下來。”
她停了停，因爲不想讓兒子看到眼中淚光。
“那時我命懸一線，他再得那玉牌不易，就騙了雪羽華的情。他腳上傷痕，便是羽華一時高興，撒了滿地碎瓷，讓他順著走到面前。那時人人都以爲我會和流夏成婚，誰會想到他？饒是如此，他也依舊不聲不響，爲我做著那麼多危險的事，違心的事。卿夏……”
她將少年拉到面前，仔細看著他的眼睛：“一座墓碑又如何，千百座墓碑又如何？你可想過，若那一天是羽華殺了我，他會這麼立一座碑便完了麼？”
雲卿夏低聲說：“他會將姨母碎屍萬段，然後……”
然後的事，他說不下去。他娘平日裡繡花刺傷個手指，他爹都要對著花針好一陣慪氣，恨不能自己手上也戳一下才平衡。若是有人敢傷她，他可還活得下去？
雪晴然放開手，起身向屋中走去：“他昨晚醉了，怕現在還有些頭痛。你去配些茶，給他送去吧。”
“是。”
不多時，雲卿夏端著茶送到父親房裡。雲明飲茶的時候，他安靜看了一會，到底笑了。
“爹，我從千紅山帶了三十年的千山雪，前兩天忘記給你了。”
那座無名的墳塋，每年春天都有人去打掃得乾乾淨淨。墓碑旁不知何人植了一株茶花，每到茶花盛開的季節，殷紅如血的花瓣便在風中描畫出豔絕的寂寞。年復一年，無人知道那黃土下掩蓋的是什麼樣的人，有著怎樣的故事。再也無人會知曉，這個人生前曾怎樣期盼著這人世間的溫暖，卻又將它們一一錯過。
茶花凋零。這一場幻夢，終於也消散在風中。
（本章完）