在已經(jīng)過(guò)去的二零一四年, 我的最大一個(gè)收穫,就是喜歡上了京劇。
作爲(wèi)八零年代出生的一代,京劇曾離我很遙遠(yuǎn), 那些終日咿呀呀的玩意兒, 如同地下室裡蒙了灰的舊傢俱, 櫃子上絞了帶的錄音機(jī), 爺爺奶奶打鼾時(shí)搖搖欲墜的門(mén)牙一樣, 提不起我任何的興趣。小時(shí)候爲(wèi)了看動(dòng)畫(huà)片,跟老人家搶遙控器的場(chǎng)景,至今仍還歷歷在目:奶聲奶氣的動(dòng)畫(huà)配音與高亮的京白, 在溫馨的空氣中相映成趣,如今想來(lái), 依舊美妙異常!
小孩子們有時(shí)是不能完全理解戲曲的, 但京劇可以默默依存在我們的心裡, 靜靜的呵護(hù)著我們,耐心地等待我們的成長(zhǎng)。期待著在我們經(jīng)歷世事後的某一天裡, 突然地想起:在心靈最柔軟的一個(gè)地方,還有一個(gè)美麗的沉澱。
就像是去年春晚的《同光十三絕》和今年羽泉與於魁智唱的《三家店》、《奔跑》一樣,中國(guó)的戲曲,就有一種魔力。
可能正因了戲曲的這一魔力,我寫(xiě)下了《梨園生活手冊(cè)》這篇小說(shuō)。梨園文在網(wǎng)文界很冷, 開(kāi)始寫(xiě)的時(shí)候我就知道它很冷, 寫(xiě)的過(guò)程中慘淡的數(shù)據(jù)也間接的證明了這一點(diǎn), 在這期間我也想過(guò)放棄, 也想過(guò)乾脆就坑掉這篇文算了。但是, 我卻堅(jiān)持了下來(lái),天長(zhǎng)日久地寫(xiě)到今日, 回頭看看,挺值得的。
我所說(shuō)的值得,並不是我寫(xiě)得有多好,在寫(xiě)小說(shuō)方面,我還是個(gè)新手,在文章架構(gòu)和文字組織等方面都還很薄弱,而且寫(xiě)的很粗糙,很多地方應(yīng)該可以再細(xì)緻一些,豐滿(mǎn)一些,這些能力還要在日後繼續(xù)努力練習(xí)不可。我在這裡所說(shuō)的值得,是指我在文中較爲(wèi)忠實(shí)地整理和記錄了一些伶人的人生經(jīng)歷,以虛實(shí)交替的小說(shuō)形式,爲(wèi)他們做了一次人生記錄。
誠(chéng)然,我要感謝這些伶人往事和梨園軼事,他們都成爲(wèi)我小說(shuō)中不可多得的、活生生的素材,我將他們從歷史的塵埃裡拾起,抖一抖塵土,精心碼放在一起,經(jīng)過(guò)一番沉澱之後,它們就像是博物館裡的藝術(shù)品一樣,熠熠生光。站在旁邊認(rèn)真的審視著它們,我驚奇的發(fā)現(xiàn),這比以前我自己編造出的那些所謂的“故事”,要鮮活太多,動(dòng)人非常!感謝老先生們,賜予我的靈感!
梨園行的這些老先生們從小坐科,經(jīng)過(guò)一番寒徹骨,練就一身的絕技;他們大多是生前光鮮璀璨,身後衰草悽迷;他們用畢生的經(jīng)歷創(chuàng)建出了一門(mén)叫做京劇的藝術(shù),是那麼的美麗,散發(fā)著無(wú)窮的魅力,令世界各國(guó)人民稱(chēng)奇。而到如今,當(dāng)我們想起要尊重他們,保護(hù)好他們所帶來(lái)的藝術(shù)的時(shí)候,他們?cè)缫咽腔骺|縷青煙,空留一世絕唱了。
我喜歡老先生們生前的故事,也爲(wèi)京劇這門(mén)藝術(shù)而著迷,於是就寫(xiě)下這篇小冷文。嘗試著用我尚還很稚嫩的文筆,將他們生前的故事,講給讀者們聽(tīng)。在這其中有真人真事,也有道聽(tīng)途說(shuō),甚至也有一些是我無(wú)中生有的杜撰,生旦淨(jìng)末醜,方寸天地間,只爲(wèi)博君一笑。若因此能讓您對(duì)京劇,對(duì)中國(guó)的戲曲,產(chǎn)生一點(diǎn)好奇,一點(diǎn)興趣,繼而爲(wèi)之喜歡,爲(wèi)之著迷的話(huà),就是對(duì)我最大的鼓勵(lì),謝謝您!
老話(huà)有說(shuō),“說(shuō)書(shū)唱戲勸人方”。戲曲故事從來(lái)不說(shuō)大道理,它只是把“忠孝仁義禮智信”這些最爲(wèi)普世的價(jià)值觀,掰開(kāi)了揉碎了變成一出出好看動(dòng)人的戲,演給我們看??丛谖覀兊难垩e,也深深融進(jìn)我們的心裡。
這就是中國(guó)的戲曲。