見到凌已經是第二天的下午, 西元門口沒有人再攔我。據說這天早晨堂上爆發了一場不大不小的口水戰，到了下午這羣人就各自回家摟著姨太太生悶氣去了。他們爭執的內容同我毫無關係，起因是前一天下午李肖臣的那句話, 他們互相指責對方是僞儒學衛士, 而爭執的始作俑者則始終抱臂在一旁作壁上觀。最終這場爭吵以不了了之收場。
我第一次覺得凌的無爲而治其實是一種失敗, 他的縱容和沉默培養出了一批自大又自卑的官員。他們有足夠的自由說話, 卻得不到任何人的肯定, 於是他們所有的聲音都變成了一種近乎毫無目的的自囈。有時候，他們自己也不知道自己應該做什麼。
我不知道凌是不是在用這種方式懲罰這個王朝，它爲他帶來了權利和榮耀, 也爲他帶來了難以啓齒的隱蔽的傷痛。
我進去的時候他正睡著，他的榻前除了李玉璋和幾個內侍之外沒有其他人。我輕手輕腳地坐到龍塌邊, 聞到他身上熟悉的清梅幽香。我強烈地感到, 揚州那一年寧靜恬淡的日子, 是再也不會回來了。
我們再也回不去了。
他更瘦了，好像一個單薄而脆弱的紙人, 輕輕一碰就會裂爲碎片。他的臉色蒼白如雪，在午後的光線下迸發出冰冷的白光，薄脣緊抿著，眉頭緊皺，蜂翅般的睫毛不停地輕顫。我知道他一定在忍受極大的痛苦, 可我絲毫無法爲他分擔。
我輕輕撫摸了一下他唯一不變的那顆細小的褐色淚痣, 他醒過來, 看著我笑了。
他的笑容雍容而迷離。
“你來了。”他說。
“我來了。”我無法確定自己此刻有沒有落淚。我全神貫注地看著他的眼睛, 他的眼睛裡有我的全部夢想和希冀, 我曾固執地以爲那裡就是我的滄海桑田。
“他們沒有爲難你吧。”他的聲音很輕很飄忽，好像初秋早晨青草上的第一滴露水, 清涼而脆弱。
少頃，他笑了笑，接了一句：“我早知道，沒人能爲難得了你。”
我撫摸他深陷的臉頰：“你睡吧。這幾天我不出去了，陪你一起等宏煜回來。”
他閉了一下眼睛，隨後攥著我的手指，心滿意足地睡了過去。
夜涼如水。
我站在遣雲宮外的臺階上，看著滿園盛開的熱辣華貴的海棠。
“宋大人。”
是陸子蔚。
“皇上怎麼樣？”
“睡下了……”他停了一停，又道，“您也應該去休息一下。您已經三天沒閤眼了，這樣下去不行。”
“我睡不著。”
閉上眼就是凌不停吐血的情景，讓我心驚肉跳。
“所以我爲您準備了定心安神的藥。”
我看了一眼他手裡的碗。
“要是您垮了，誰來照顧皇上？”
他擡舉了，凌從來就不是我照顧的，我只能眼睜睜地看著生命從他身上一點點的流逝，束手無策。這幾天，我甚至連哭都不會了。
但他說得沒錯，如果我累垮了，凌會擔心。想到這裡，便拿起藥碗一飲而盡。
“皇上的病，還能撐多久？”我聽到自己的聲音遙遠而平淡，彷彿在述說一件毫不關己的事。
陸子蔚沒有答話。
“你和李玉璋說話的時候我聽到了。不要瞞我，我有準備。”
“三天……到五天……可如果再像昨天這麼嘔血，恐怕撐不了一天……”
我看了一眼天空，一輪冷月高掛中天，深深吐出一口氣：“太子已經收到急報，正在日夜兼程趕回來。預計還有五天能到。無論如何讓他支撐到那個時候。”
“下官定當竭盡全力。”
…………
五天……
只有五天。
我們就這樣走到盡頭了嗎？
我再次擡頭看了看天，滿天繁星耀眼璀璨——明天應該又是個好天……
我的確是累了，眼皮很酸，頭很沉，我想我也該去睡了。
之後的五天，我不想再錯過同他一起的一分一刻。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
凌走的那天豔陽高照，整座雲京城瀰漫著一股清甜的桂花香味。
這讓我想起一年前的秋天，我們在揚州瞞著蘇直和陸子蔚偷偷跑出去玩。那天他穿著一身月白長衫，頭髮鬆垮垮地挽在一邊，整個人風流蘊藉超然出塵。我爲了配合他，穿了一身珊瑚紅，他笑我好像一棵會走路的丹桂。
那天我們在二十四橋熙春臺搭的水臺子上聽戲，唱的是一出吳昌齡的《張天師斷風花雪月》。我漫不經心地剝著花生，耳聽那扮金盞兒的正旦故作姿態，扭扭捏捏地唱道：“我本待鸞鳳配雌雄，你只想鵰鶚起秋風。怎知我月中丹桂非凡種？”，那陳世英便深情款款地接：“念小生凡胎濁體，怎敢和仙子陪奉？你只說小生來年應舉，果是如何？”
我看著凌笑得眉眼彎彎。他專注地瞧著戲臺沒有看我，但是在桌下卻隔著寬大的袖子捏住我的手腕，來來回回地摩挲。我被他弄得很癢，忍不住笑出了聲，遭到周圍聽客的一堆白眼。
我其實並不喜歡聽戲，那些一句話可以唱上一刻鐘，一個自尋煩惱的故事咿咿呀呀上好幾個時辰，人都能在戲裡坐老了。況且，我聽不太懂他們在唱些什麼。
可是那天，在甜美的桂花香裡，我靜靜陪著他聽了一個下午的愛情故事，在桌子底下衆目睽睽地調情。他看著纏綿悽惻的戲臺，我看著雍容迷離的他，忽然想，原來我們兩個正在一個古老愛情故事的團團包圍中呢！想著，我又笑了，呷了滿滿一口香甜的桂花茶。
我永遠不會忘記那一天的暖風，風裡有桂花特有的清香。我們順著人流走出熙春臺的時候，天邊是整片整片的紅霞。瘦西湖的水在身邊安靜地流淌，我時不時地側過臉去看他，他明知我在瞧他，卻故意不看我，只是慢慢地把剛纔那齣戲的內容告訴我。他的手指在寬大華貴的袖子下將我抓得很緊。我分明看到他嘴角揚起的笑意，心裡被一種流淌著的恍若隔世的幸福填得滿滿當當。
時間在這種恍若隔世的流淌面前停住腳步，世界在這種恍若隔世的流淌面前變得空空如也。
我幾乎無法分清哪個是微笑，哪個是暖風，哪個是他的嗓音。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
我是在喪鐘聲中走出永延宮的。迎面而來的是滿身縞素的文武官員。他們頭上的喪巾在風中獵獵鼓動，無一例外的是滿臉悲愴。我看到姚素蕪由兩個人攙扶著，老淚縱橫地沿著太和殿的臺階一級一級磕上去。
我從臺階的另一邊走下來，面無表情地看著這一幕。扶著姚老的兩名官員對我怒目相向，他們也許認爲這個時候我應該表現得比任何人都悲慟，可是我沒有。我腦子裡反反覆覆只有凌對我說的最後那句話。
很奇怪，我一點也不覺得悲傷。
只是在經過太和殿臺階前的時候，我一度出現幻覺——那些官員都變成青面獠牙的妖怪，端坐於臺階之下的玉石獅雕破殼而出，降妖伏魔超度衆生，場面甚是慘烈。而我自始至終矗立一邊冷眼旁觀。
現實是石子，心情是湖泊。我以爲石子落入湖泊必然會激起漣漪。但奇怪的是，我本以爲是湖泊的地方，如今只是一個空空蕩蕩的深潭，石子一落下去便音訊杳無。
我想，也許這一切都是註定的。就像那齣戲裡唱的：“你原是廣寒宮娉婷仙桂，不合共陳世英暗成歡會。雖然爲救月苦往報其恩，反害他耽疾病十分憔悴。誰著你離天宮犯法違條？枉使的風花雪盡遭連累。”
和我在一起的人，終究都沒有一個圓滿的結局。
我逆著人流走到午門的時候，看到了宏煜和樊虞。他們戰袍加身，盔甲未卸，身上的喪巾和白綢是匆忙裹上的，夾雜而來的是一股血腥和汗垢的氣味。
宏煜在我面前翻身落馬，他只是吸氣，說不出話，圓潤的眼睛裡擒滿淚水。我看著他無言以對。他在我面前站了一會兒，然後越過我，沒命地向裡奔了進去。
誰也沒想到他們晝夜疾馳千里，在三天之內趕回雲京，卻終究沒來得及見上凌最後一面。我朝站在一旁的樊虞咧嘴笑了一下，看到他欲哭無淚的表情，剛想開口說話，一陣眩暈便襲來。
我眼前發黑，身體軟軟向一邊倒了下去，在接觸地面之前，被一雙有力的臂膀接住。
閉眼前的一剎那，我似乎看到凌那瀲灩一般的眼神恍若流星，從永延宮上空一閃而過。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
夢裡重複的是相同的情景。
陽光灑落，一個瘦骨如柴的男人躺在牀上，緊緊抓著我的手，男人的身上散發著亙久不變的清梅幽香。他用骨節分明的修長手指撫摸我的臉頰，虛弱地重複著同一句話。
他說：“我愛你，不要哭。”
可是，爲什麼一滴眼淚也流不出來？
在夢裡，同樣的一句話，在四面八方不停地重複、重複——
我愛你……
不要哭…………
我沒有哭！
醒來的時候看到浩楓憂傷的大眼睛，她看著我欲言又止。我覺得臉上溼溼的，一摸，全是淚。
可人一旦清醒了，心裡就空空蕩蕩，涌不上一絲感情。
等眼睛適應了光線，發現是在自己的房間裡，樊虞坐在一邊，仍是剛纔的裝束。
這一幕似曾相識。
這一刻我所有的幻覺無風自散，此時此刻我呆坐在牀上，想著剛纔在太和殿門口看到的那些妖怪，唸到深處還會忍不住顫抖幾下。
此地尚餘妖怪一隻，而清風和歡笑，是再也沒有了。
“又是你。”我解嘲地笑笑。
“又是我。”他神色凝重。
“怎麼老是你？”我仍是笑。
他沉默了一會兒，然後說：“你醒了我就可以走了。剛纔給你把過脈，沒什麼大事，只是疲勞過度，好好休息一下就行。”
我點了一下頭：“你也幾天沒睡了，快點回去吧……你母親……替我問候公主。”
他看了我一眼，眼神忽然有些犀利，卻並沒有說什麼，低頭走了出去。
浩楓送樊虞到房門口——樊虞堅持不讓她送太遠——看他走了，才關上房門，回頭定定地瞧我。
“皇帝剛死，你就要出手了？”她的聲音又黑又諒。
我深深呼吸了一下，彷彿在藉此排除心裡的最後一絲愧疚。
“宋凌已死，我就沒有什麼好顧忌的了。”我平淡地說。