35
犯人的行列很長(zhǎng)，走在前面的已看不見蹤影了，跟在最後的大車?yán)u開始挪動(dòng)。聶赫留朵夫等到大車動(dòng)了，就坐上等著他的馬車，吩咐車伕把車趕到隊(duì)伍前面去。他要看看男犯中有沒有他熟悉的人，並在女犯中找到瑪絲洛娃，問她是否已收到他託人捎給她的東西。這時(shí)天氣更熱了，連個(gè)風(fēng)絲兒也沒有，千百隻腳掀起的塵埃籠罩著走在街心的犯人們頭上久久不散。犯人們走得快，但拉聶赫留朵夫的馬車卻走不快，只能小心翼翼地往前面趕。一排排著灰色囚服的犯人就像是羣陌生、奇怪而可怕的動(dòng)物，邁動(dòng)著千百隻腳，彷彿在鼓勵(lì)自己般揮動(dòng)千百隻胳膊，向前移動(dòng)、移動(dòng)。人數(shù)那麼多，外形那麼單調(diào)，又處在這麼奇特的情況之下，以致聶赫留朵夫覺得他們不是人而是某種特別可怕的怪物，直到他在苦役犯中認(rèn)出殺人犯菲道羅夫、流放犯裡那個(gè)幽默的奧霍津和曾向他求助的流浪漢，這種印象才從他頭腦裡消失。幾乎所有犯人都扭頭看這馬車和車上的老爺。菲道羅夫點(diǎn)點(diǎn)頭表示認(rèn)出他來了，奧霍津則擠擠眼睛。無論菲道羅夫或奧霍津都沒有向他鞠躬，因爲(wèi)那是不允許的。馬車放慢速度，和女犯隊(duì)伍走齊，聶赫留朵夫立時(shí)看到了瑪絲洛娃走在第二排裡。靠邊一個(gè)是紅臉黑眼睛的矮腳女人，怪模怪樣地把衣下襬掖在腰裡，她就是“俊姐兒”。第二個(gè)是吃力地拖著兩隻腳的孕婦。第三個(gè)便是瑪絲洛娃了，揹著行囊，眼直愣愣地瞅著前面，臉上露出鎮(zhèn)靜的、毅然決然的表情。第四個(gè)是個(gè)漂亮的娘們，菲道霞，邁著輕快的步伐，穿了件短褂，照鄉(xiāng)下婆娘式樣緊緊裹了塊頭巾。聶赫留朵夫跨下馬車向她們走去，想問問瑪絲洛娃東西是否收到了，身體好不好，可走在隊(duì)伍一邊的押解兵發(fā)現(xiàn)
有人靠近隊(duì)伍，馬上奔了過來。
“老爺，不準(zhǔn)走近隊(duì)伍，有這樣的規(guī)定！”他一邊奔一邊喊叫。
奔到跟前，看清是聶赫留朵夫（在監(jiān)獄裡人人都認(rèn)得聶赫留朵夫），便敬了個(gè)禮，站到他一旁說：
“現(xiàn)在不行，到了車站就可以了，在這裡是不準(zhǔn)許的。”隨後又對(duì)犯人高聲說，“別掉隊(duì)，快走！”接著抖起精神，不顧炎熱，邁開穿了新皮靴的雙腳，快步跑回他的崗位。
聶赫留朵夫走上人行道，吩咐馬車在他後面跟著，在衆(zhòng)目睽睽下隨同犯人一道前進(jìn)。犯人隊(duì)伍不論走到哪兒都吸引著人們的目光，有同情的，有害怕的。坐在馬車裡的從車廂裡探出頭來目送犯人，步行的停下腳步瞪起驚恐的眼睛，有的人走上前去施捨犯人錢——施捨物都由押解兵代爲(wèi)收下——有的人像著了魔一般跟隊(duì)伍走上好一陣子才收住腳目送隊(duì)伍遠(yuǎn)去。這還不算，還有人從門洞裡跑出來，同時(shí)招呼他的鄰人一起來看那長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，有些人從窗內(nèi)探出身子默默地、一動(dòng)不動(dòng)地凝視著這可怕的景象。在一個(gè)十字路口，犯人隊(duì)伍恰恰擋住了一輛華麗馬車的去路。駕座上的大屁股馬車伕油光滿面，他號(hào)衣背脊上縫著兩排亮鋥鋥的扣子。車上坐一對(duì)夫婦。女的瘦小蒼白，戴淺色女帽，打把鮮豔的遮陽傘。男的戴高統(tǒng)禮帽，著考究的淺色大衣。兩個(gè)孩子坐他們對(duì)面。一個(gè)是女孩，打扮得漂漂亮亮，披散一頭淺黃頭髮，嬌嫩，鮮豔，像朵小花似的，也打著花哨的陽傘。另一個(gè)是八歲模樣的男孩，細(xì)長(zhǎng)脖子，鎖骨尖尖的，頭戴長(zhǎng)飄帶水手帽。但見那當(dāng)父親的氣鼓鼓地在罵車伕，怪他沒能搶在隊(duì)伍前面過街，而那母親懨懨地瞇上眼睛，收起眉尖，用她的綢傘護(hù)住粉臉以抵擋陽光和灰塵
。大屁股車伕聽到主人沒來由的責(zé)難大概是在生悶氣，他擰起眉毛，好像是說：不正是主子要他走這條道的嗎？他費(fèi)力勒住了一個(gè)勁兒想往前衝的、油亮亮汗津津的一對(duì)黑駿馬。
街警興許是想爲(wèi)華麗馬車的主人效勞吧，力圖截?cái)嗳肆鞣跑囃ㄟ^。但是，他發(fā)覺這支隊(duì)伍有一種陰森肅穆的威勢(shì)，即使?fàn)?wèi)了闊綽的老爺也觸犯不得，於是只對(duì)那老爺敬個(gè)禮以表敬意，隨後嚴(yán)厲地瞅著一排排犯人過去，做好隨時(shí)捍衛(wèi)馬車上老爺太太的準(zhǔn)備。步行的犯人過完了，一輛輛裝著行李和病弱者的大車也快走盡了。坐最後一輛大車的一個(gè)本來已安靜下來的神經(jīng)質(zhì)女犯見到這輛華麗馬車，重又放聲號(hào)啕。直到這最後一輛大車過去，馬車伕方輕輕一抖繮繩，讓他兩頭剽悍的黑駿馬拉著輕輕顫動(dòng)的彈簧膠輪馬車，帶著踩在石子馬路上的清脆蹄聲，送那對(duì)闊夫婦，那小姑娘和那細(xì)脖子、尖鎖骨男孩去郊外別墅清閒度假。
無論父親或母親，既不對(duì)小姑娘也不對(duì)小男孩做解釋，因此孩子們不得不自己來解釋這種景象所蘊(yùn)含的內(nèi)在意義。
小姑娘看到父母臉上的表情是這樣想的：那是些跟她父母與熟人截然不同的人，是壞人，所以纔像現(xiàn)在這樣子對(duì)付他們的。她一直在害怕，直到看不見犯人以後才重又高興起來。
可是長(zhǎng)著細(xì)長(zhǎng)脖子的那個(gè)眼睛一眨不眨地望著犯人行列的小男孩就不是這個(gè)想法了。他直接從上帝那兒得到啓示，極其堅(jiān)定而且毫無疑問地明白他們也是人，和他及所有的人一樣，於是他可憐他們，對(duì)被銬被剃了頭的犯人，也對(duì)銬了犯人手腳、剃去犯人頭髮的人感到恐懼，所以越來越抿緊嘴巴，使勁兒不哭出聲來，因爲(wèi)在這種情況下哭出來是丟人現(xiàn)眼的。
（本章完）