再向西到奎屯，然後向北到達塔城。時間已經過去了三四年。一路上我們克服了“天上無飛鳥，地上不長草，風吹石頭跑，四季穿棉襖”的高原惡劣氣候，克服了對水土不服、缺氧、風沙、嚴寒的不良反應。
儘管脣烏臉紫、指甲凹陷、頭髮脫落，還有浮腫、血色素增高、高血壓、心臟異常等疾病天天困擾我和師父，但我們還是憑藉著走下去，活下去的信念和慾望，穿越了號稱生命禁區的青藏高原，漸漸地走到了新疆水草肥美的河谷和牧場。我們在每一個地方都不會呆上半個月，就又沿公路前行。
到了哪裡我們也不報姓名，只管給當地的人磨刀具換取一些零錢或是一頓飽餐。到了1975年的夏秋時節到了美麗的塔城。我跟師父實在太累了，想歇歇腳，就租了間民房住了下來。天下的事就是這麼巧，就是在那裡，我們遇到了正在那裡當兵的郎進進……
巧遇郎進進
頭一次見到他是因爲他正在四處尋找賣藏刀的人，沒找到，聽說我是個磨刀的，就以爲我能弄到藏刀或是知道到哪裡能弄到藏刀。不過我見他有些面熟，就乾脆地說，我只知道怎麼磨刀，不知道到哪裡去弄什麼藏刀，你找錯人了。
可他還是跟來人一起糾纏，我就說，我就是個磨刀的，不是個賣刀的，你要是磨刀只管找我，你要是想弄藏刀，趕快去找別人好了。郎進進也就沒趣地走了。
可是第二天，郎進進就又來了。不過經過一夜的回想，我終於判斷出他就是當年開倒車寄養在梅姨家的郎進進，他一定是當兵換防纔來到這裡的。郎進進見了我不再提弄藏刀的事了，還拿出一把藏刀說讓我來磨，我一看那把刀挺快的，就不想給他磨，可是他還是強烈要求，我就說，年輕人，這把藏刀已經夠快了，再快，就充滿殺機了，無論你是要傷害他人還是要傷害自己，我都不會幫你的——收回你的藏刀吧。
郎進進卻突然話題一轉說，師父貴姓？我一聽就覺得他可能認出我了，但我卻反過來問他，那你貴姓？郎進進聽了就說，我姓郎。我問道，你是哪裡人？郎進進就說，我是東北人，當兵來到了這裡——師父，您也是東北人吧。
我聽了就肯定他是郎進進了，就想盡快擺脫他，就含混地答應了一聲，趕緊對他說，你沒別的事了吧，我還要出去給東方紅飯店磨刀去呢，我就不陪你了。說著，我就把把乾糧和水給了炕上的師父，自己就背起磨刀的傢什，又郎進進說，年輕人，我要鎖門了……
郎進進什麼也沒打聽出來，又沒有留下來的理由，就只得跟著我出來。可是他還是不甘心，就突然從我的背後說，您是木頭叔叔吧。我突然站住了，緩緩地回過身來說，我誰也不是，我就是個磨刀的……他可能受不了我犀利的令他不寒而慄的目光，呆在哪裡，看著我走遠了……
當天回來我就跟師
父說，此地不能久留了，姓郎的兒子已經認出我們了，要是他跟他父親一通氣，咱們就又要遭殃了。明天一大早師父就去塔城車站去買票，我收拾好東西跟房東結完賬就到車站跟師父會合。可是第二天師父剛走不大一會兒，我正收拾東西呢，郎進進就進屋來說，怎麼——你要走哇。
我就趕緊穩住心情說，此地的刀磨得差不多了，我要到別的地方去了。郎進進就問那個老師傅呢？我就說，昨天讓我先送到外地了，今天還有幾家的刀要磨，磨完我就走了。郎進進就問，你將來要到哪裡去，能告訴我嗎？我就說，我們去的地方從來都不固定，連我自己都說不清楚。郎進進似乎覺得跟我沒什麼好說的了，竟索性開口說，我叫郎進進，我的父親叫郎德才，我的繼母叫蘭兒，我的繼外婆叫梅兒，我的對象叫竹兒——我認識你，你就是木頭叔叔，那個老師傅就是馮二春，你們沒有死，你們還活著。
見我一聲不吭，郎進進就繼續說，你們要相信我的話，你們要承認你們就是老石家的人，我是梅姨和蘭姨一手養大的，我跟你女兒竹兒發誓要相愛一生，致死不渝——可是趁我當兵的時候，我的父親像畜生一樣霸佔了你的女兒、我的竹兒，還把我從東北發配到了遙遠的新疆塔城，我對他恨之入骨，我跟他不共戴天，遲早有一天我要跟他決一死戰——木頭叔叔，您就承認自己是木頭叔叔吧，我知道您就是木頭叔叔啊……
聽了郎進進的話我不知怎的就相信了他，但我還是對他說，你的經歷很感人，很令人同情；不過你認錯人了，我不是你的木頭叔叔，我根本就不知道你在說些什麼。郎進進還不死心，就急切地說，難道你就不恨我父親？難道你就不想和我聯手來除掉我那個畜生父親？
我聽了還是以局外人的口氣說，你父親跟我有什麼關係，我怎麼會恨你父親呢！郎進進還在做垂死掙扎，他說，您就是木頭叔叔，您就是被我父親逼得背井離鄉流離失所的蘭姨的丈夫、竹兒的父親，您一定會痛恨我那個連畜生都不如的父親的！
聽了郎進進發自肺腑的表白，若是從前的我，就會對他說，我就是你的木頭叔叔，我比你還想幹掉你那個十惡不赦的父親哪——可是我現在已經不是從前的那個我了，我只是平靜地看了他一會兒，然後平靜地對他說，我很同情你，也恨理解你，但我確實不是你的木頭叔叔——這麼的吧，你我相遇也算緣分，我也沒什麼送給你，我就教你幾招磨刀的功夫吧，也許你將來沒什麼活路了，也能用磨刀來掙碗飯吃呢——來，把你的藏刀給我，我邊磨邊教你……
郎進進竟然流出了絕望的眼淚，但他還是按我說的，把藏刀遞給了我，然後在無限失落與無奈中，跟我學起磨刀來。我就邊磨那把藏刀邊對他說，每一把刀都是有靈……，你要把他們看成你的朋友才行。
每一把刀，在還沒磨之前，
你的心裡就該知道磨完它是個什麼樣子了——所有頓了的刀都是因爲它被虐待了，它被粗暴地不恰當地使用了，它在無奈中只能用遲鈍和不快來反抗使用它的人了。而你必須瞭解刀的秉性，知曉它不快的成因，你纔會將它重新磨快，你纔會將它已經收斂的鋒芒重新喚醒——
每一把刀都藏著自己最鋒利的刀刃，不用心就找不到它的鋒刃——刀也是有生命的，每磨一次它的壽命就減少一次，所以磨刀要適可而止，磨到七八層快也就夠了；這樣用起來不吃力，同時也不費刀；能讓刀鋒在七八層快中，多保持一段時間，也就等於延長了刀的壽命——記住，刀鋒只能無比鋒利一次，有時候你把刀鋒磨出來不用，即便是在月光下放一晚，它都會失去鋒利和光芒的。
這時候，郎進進的的藏刀已經磨出刀鋒了。我就把藏刀遞給他看。郎進進接過藏刀，就用手去試刀刃。我馬上就給制止了，我說，刀磨得快不快不能用手去試，那是農民在田間磨鐮刀的時候使用的粗野行爲；任何刀鋒，用肉眼一看就會知道快到什麼程度，頓到什麼程度——所有能看到白刃的時候，都是刀不快的時候；而只有當你看不到刀的白刃了，那刀也就無比鋒利了。
你聽說過“把刀或剪子磨啞巴了”的說法吧。那就是在磨刀的時候過了頭，本來應該在刀鋒出現的時候就收手，可是你沒有把握，你還在磨它，它的刀鋒被你粗暴地給忽略了、傷害了，於是它就倒刃兒了，它就啞口無言了，它就讓你給磨啞巴了。
郎進進似乎對我的磨刀理論感興趣了，他再次審視那把藏刀的鋒芒時，似乎真的發現刀鋒上一點兒白刃也看不到了……他似乎在那一瞬間真正認識了什麼是刀，什麼是刃，什麼是鋒芒。
他突然對那把藏刀愛不釋手了——他突然問，那——若是不小心，真的把刀給磨啞巴了，怎麼辦呢？我就說，那你首先得承認錯誤——不是向別人，而是在內心裡向那把刀承認錯誤，因爲你確實做錯了，你確實傷害了那把刀，你等於一下子剝奪了那把刀不知多少個展示它刀鋒的機會，你的失誤讓那把刀減少了許多無辜的壽命——只有你認錯了，你下次纔不會或避免再犯同樣的錯誤。
我就從郎進進的手中拿過那把藏刀，三五下就給磨啞巴了，然後遞給郎進進。他看見剛纔還鋒利無比的刀鋒，轉眼就被摧殘得鋸齒一樣東倒西歪，慘不忍睹，再用它去割東西，它就遲鈍得像一把木銼了……他就用目光來詢問我。
我就對他說，犯了錯誤就要敢於改正，既然刀鋒讓你給磨啞巴了，那你就得付出一定的代價，你就得忍痛讓你的刀減少一些壽命，就這樣——說著，我就接過那把藏刀，將刀刃立在磨石上，只一兩下，就將刀刃給磨掉了——我就強調說，錯了就重來，重來可就不要再錯了——這回你來磨，我看你能不能磨出理想的刀鋒來……
（本章完）