阿米什人現(xiàn)在表現(xiàn)出來(lái)的獨(dú)立自主的生活方式嚴(yán)重依賴環(huán)繞這塊飛地的更高層次的技術(shù)元素，他們對(duì)這個(gè)問(wèn)題有些敏感。製作割草機(jī)時(shí)使用的金屬原料不是他們採(cǎi)掘的，所用的煤油不是他們開採(cǎi)和處理的，房頂?shù)奶?yáng)能電池板不是他們製造的，衣服裡的棉花不是他們種植和紡織的，社區(qū)醫(yī)生也不是他們教育和培訓(xùn)的。他們還以不參加任何類型的武裝力量而著稱。（但要補(bǔ)充的是，阿米什人是世界級(jí)的志願(yuàn)者，活躍於外部世界。很少有人比阿米什人更頻繁地?fù)?dān)任志願(yuàn)者，更加專業(yè)，更富有激情，他們乘坐公共汽車或輪船旅行到遠(yuǎn)方，在那裡爲(wèi)窮人建造住宅和學(xué)校。）如果阿米什人必須自己製造全部能源，種植製衣所需的全部纖維植物，採(cǎi)掘全部金屬，砍伐並切割全部木材，他們就會(huì)面目全非，因爲(wèi)需要操作大型機(jī)械、經(jīng)營(yíng)危險(xiǎn)的工廠、涉足其他行業(yè)，這些都不是他們的後院能夠容納的（這是用來(lái)判斷某種技術(shù)是否適合他們的標(biāo)準(zhǔn)之一）。可是，如果其他人不製造這些物資，他們也不能維持和發(fā)展自己的生活方式。總之，爲(wèi)了保持現(xiàn)有生活方式，阿米什人需要依靠外界。技術(shù)最少化的準(zhǔn)則是他們的選擇，然而使這個(gè)選擇能夠?qū)崿F(xiàn)的是技術(shù)元素。他們的生活方式離不開技術(shù)元素。
長(zhǎng)期以來(lái)我一直對(duì)這樣的問(wèn)題感到困惑：爲(wèi)什麼類似阿米什人的非主流羣體基本上只有在北美才能看到。（有親緣關(guān)係的門諾教徒在南美建立了幾處衛(wèi)星定居點(diǎn)。）我用了很長(zhǎng)時(shí)間努力尋找日本阿米什人、中國(guó)阿米什人、印度阿米什人，甚至伊斯蘭阿米什人，卻沒(méi)有任何結(jié)果。我發(fā)現(xiàn)以色列有些激進(jìn)的正統(tǒng)猶太人排斥電腦，類似的還有一兩個(gè)小規(guī)模伊斯蘭教派禁用電視和互聯(lián)網(wǎng)，以及印度的某些耆那教僧侶拒絕乘坐汽車和火車。就我所知，北美以外沒(méi)有其他現(xiàn)存的大型團(tuán)體以技術(shù)最少化爲(wèi)基礎(chǔ)確立生活方式。那是因爲(wèi)，在科技發(fā)達(dá)的美國(guó)之外的地區(qū)，這樣的理念似乎是瘋狂的。這種自願(yuàn)放棄式的選擇只有在有物可棄的情況下才有意義。早期的阿米什異端分子（也就是新教徒）與相鄰的歐洲農(nóng)民沒(méi)有區(qū)別。由於受到教廷的極端迫害，阿米什人以停止技術(shù)升級(jí)的方式保持與“世俗”主流社會(huì)的隔離。今天他們不再受到迫害，但仍然是科技高度發(fā)達(dá)的美國(guó)社會(huì)的異類。個(gè)人再創(chuàng)造行爲(wèi)和進(jìn)步所產(chǎn)生的持久推動(dòng)力是美國(guó)的標(biāo)誌，阿米什人的選擇與此相反，但也生機(jī)勃勃。他們的生活方式與中國(guó)和印度的貧苦農(nóng)民非常相似，因此在那些地方不具有意義。對(duì)科技如此從容的拒絕只能存在並且起因於現(xiàn)代科技社會(huì)。
北美地區(qū)技術(shù)元素過(guò)於豐富，這也導(dǎo)致了其他自願(yuàn)放棄行爲(wèi)。20世紀(jì)60年代後期和70年代早期，數(shù)萬(wàn)名自稱嬉皮士的年輕人蜂擁至小農(nóng)莊和臨時(shí)公社過(guò)起與阿米什人差別不大的簡(jiǎn)單生活。我是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的參與者。溫德爾·貝里是我們當(dāng)時(shí)追隨的導(dǎo)師之一。我們?cè)诿绹?guó)農(nóng)村開展小範(fàn)圍試驗(yàn)，丟棄現(xiàn)代科技（因爲(wèi)它似乎壓制個(gè)人主義），手工打井，自磨麪粉，養(yǎng)殖蜜蜂，用自然曬乾的泥土建房，甚至製作不定期工作的風(fēng)車和水力發(fā)電機(jī)，試圖重建新世界。有些人還從宗教中尋求安慰。我們的發(fā)現(xiàn)與阿米什人的知識(shí)相似：這種簡(jiǎn)約性在團(tuán)體中使用效果最好，實(shí)現(xiàn)方式不是完全拋開科技，而是隻要部分技術(shù)，最有效的似乎是我們所謂“適當(dāng)技術(shù)”的技術(shù)含量低的方案。這種扎染式地、慎重地、自覺使用適當(dāng)技術(shù)的生活方式一段時(shí)間內(nèi)讓我們深感滿意。
不過(guò)，僅僅是一段時(shí)間。我曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)編輯的《全球概覽》雜誌是數(shù)百萬(wàn)簡(jiǎn)單技術(shù)試驗(yàn)的現(xiàn)場(chǎng)手冊(cè)。我們翻閱一頁(yè)頁(yè)的信息，瞭解如何建造雞籠、種植蔬菜、凝固奶酪、教育後代、坐在稻草搭建的房屋內(nèi)開始家中辦公。我近距離見證了對(duì)技術(shù)限制的初始熱情如何不可避免地轉(zhuǎn)化爲(wèi)焦慮不安。漸漸地嬉皮士們開始逃離他們精心設(shè)計(jì)的技術(shù)簡(jiǎn)單的世界。他們一個(gè)接一個(gè)地離開圓頂屋，回到乏味的車庫(kù)和閣樓，讓大家吃驚的是，在那裡他們將自己的“小即是美”技能轉(zhuǎn)變爲(wèi)“從小處開始創(chuàng)業(yè)”的企業(yè)家精神。《連線》雜誌的誕生和長(zhǎng)髮程序員文化（想想開源的UNIX系統(tǒng)）均出自20世紀(jì)70年代反主流文化的輟學(xué)生之手。正如《全球概覽》的嬉皮士創(chuàng)辦人斯圖爾特·布蘭德回憶的那樣，“‘做你自己的東西’輕鬆轉(zhuǎn)變爲(wèi)‘開始你自己的事業(yè)’”。我丟失了與我有私交的數(shù)百人的講話記錄，這些人當(dāng)時(shí)離開嬉皮士公社，最後在硅谷創(chuàng)建了高科技公司。現(xiàn)在這些人的故事幾乎已成爲(wèi)陳詞濫調(diào)——從赤腳漢到億萬(wàn)富翁，就像史蒂夫·喬布斯。
早期的嬉皮士沒(méi)有保持與阿米什人相似的生活方式，是因爲(wèi)儘管在那種社區(qū)工作令人滿意、具有吸引力，但多元選擇的美妙呼喚更讓人心馳神往。嬉皮士離開農(nóng)莊與不斷有年輕人離開農(nóng)村的理由相同：科技撬動(dòng)的機(jī)會(huì)日夜召喚著他們。回顧過(guò)去，我們也許會(huì)說(shuō)嬉皮士離開的原因與梭羅離開瓦爾登湖的原因相同，他們的來(lái)與去都是爲(wèi)了體驗(yàn)最豐滿的人生。自願(yuàn)接受簡(jiǎn)單生活是一次機(jī)會(huì)，一次選擇，每個(gè)人至少在生命的某個(gè)階段應(yīng)該經(jīng)歷這樣的生活。我極力贊成把選擇性的貧窮和簡(jiǎn)約主義作爲(wèi)絕佳的教育手段，尤其是因爲(wèi)它將幫助你挑選值得優(yōu)先考慮的技術(shù)。但我也注意到，完全發(fā)揮簡(jiǎn)單生活的潛力要求人們將簡(jiǎn)約主義視爲(wèi)人生諸多階段中的一個(gè)（甚至可以是重複出現(xiàn)的階段，就像沉思時(shí)刻和安息日）。過(guò)去10年間，新的一代超簡(jiǎn)約人士出現(xiàn)了。今天他們?cè)诔鞘醒e過(guò)著自助式生活：生活簡(jiǎn)單，從志趣相投的自助者建立的特殊團(tuán)體那裡獲得幫助。他們?cè)噲D既享受阿米什人因熱情互助和體力勞動(dòng)而獲得的滿足感，又擁有城市裡不斷涌現(xiàn)的各種選擇。
因爲(wèi)個(gè)人曾經(jīng)經(jīng)歷從技術(shù)含量低的生活過(guò)渡到選擇多元化的生活，所以我敬佩利昂、貝里、布倫德和舊秩序老實(shí)人社團(tuán)。我確信阿米什人和超簡(jiǎn)約主義者比我們這些匆忙趕路的城市技術(shù)愛好者更有滿足感。通過(guò)慎重地對(duì)技術(shù)進(jìn)行限制，他們指明瞭如何實(shí)現(xiàn)空閒時(shí)間、舒適性和確定性的誘人組合並加以優(yōu)化，使之勝過(guò)不確定機(jī)會(huì)的優(yōu)化。事實(shí)是，當(dāng)技術(shù)元素產(chǎn)生大量自生成的新選擇時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)自己更難獲得滿足感。如果我們不知道選擇什麼去充實(shí)自我，又怎麼能感到滿足呢？
所以，爲(wèi)什麼不引導(dǎo)大家都朝這個(gè)方向前進(jìn)呢？我們爲(wèi)什麼不集體放棄多元選擇，成爲(wèi)阿米什人？別忘了，溫德爾·貝里和阿米什人認(rèn)爲(wèi)我們的數(shù)百萬(wàn)個(gè)選擇都是幻象，沒(méi)有意義，或者表面上是選擇，實(shí)際是陷阱。
我相信這兩條科技價(jià)值觀迥異的路線——使?jié)M足感最優(yōu)化和使選擇最優(yōu)化——可歸結(jié)爲(wèi)對(duì)人類發(fā)展方向的完全不同的理念。
只有相信人類本性是固定不變的，纔可能優(yōu)化人類的滿足感。如果需求在變動(dòng)，就不可能獲得最大程度的滿足。極簡(jiǎn)約技術(shù)主義者堅(jiān)持認(rèn)爲(wèi)，人性是不變的。如果從整體上評(píng)價(jià)進(jìn)化，他們會(huì)認(rèn)爲(wèi)人類在非洲大草原上數(shù)百萬(wàn)年的生存史塑造了我們的社會(huì)屬性，這個(gè)過(guò)程使我們的內(nèi)心不容易因爲(wèi)新發(fā)明而滿足。的確，我們那經(jīng)歷漫長(zhǎng)歲月的靈魂渴望不受時(shí)間影響的滿足感。