天色很晚了，一羣飛行員剛從機場歸來，這時，我正伏在桌子上往筆記本上寫著什麼，由於精力高度集中，以致根本沒有察覺到我的戰友們已經來到我的身邊。

我突然聽到身後有人在竊竊私語：“噓——！別打擾人家，人家正在創作大部頭的長篇小說呢。”

“還是分爲上、下兩部的呢！”費吉少校大聲地挖苦說，“寫的是從魯特河到斯特河，他是怎樣靠著兩條腿爬回來的，這是上部。怎樣騎馬來著，還是坐馬車來著，這是下部。”

“你在寫什麼呢？”吉拉勇中尉一本正經地問道。

“隨便記點什麼，寫寫個人的想法罷了。”我含糊其詞地答道。

“那你都有些什麼想法呢？” ? тт kān? CO

“那可要看對什麼問題了。”

“就一般的說吧，比如，對生活啦，對戰爭啦，……這不都是你挺感興趣的問題嗎？”

“那倒不是。我只不過是在探索我們的作戰經驗罷了，比如這樣一個問題吧：你把敵機揍下去以後，有沒有必要去看它墜毀在什麼地方呢？”

“那你認爲呢？”

“依我看，還是不去看它爲好。”

“爲什麼？”

“免得你跟著它一起墜毀唄。”

這時，戰友們可都正經起來了，都在認真地思考著。

有人提出相反看法：“看看敵機墜毀在什麼地方，這不僅有趣，而且必要！返航以後，你總得報告被你擊落的敵機墜毀在什麼地方吧。”

“這何必呢？被你擊落的敵機別人會看得見的。”我反駁說：“你在擊落一架敵機以後，要立即仔細觀察哪裡還有敵機——這更要緊。”

“那好吧，你接著寫下去。”費吉少校最後說，“這種長篇小說我們是用得著的。戰爭，看來是持久的，越演越烈，爲了能夠倖存下來，在戰鬥中頭腦必須清醒才行。”

“要想在空戰中頭腦清醒，必須先在地面做好充分準備。”我善意地提醒說。

第三天，汽車把我帶到機場，我循著各停機坪走了一遭，我發現，在每一個停機坪旁邊，都有一個用玉米秸僞裝著的小窩棚。

我往其中一個小窩棚裡看了一眼，裡面是乾草當牀，大衣當被子，飛機蒙布權作枕頭用，看來，機械師們都是在這種小窩棚裡過夜的……每一個小窩棚裡，都有放置工具、螺帽、螺桿、夾布膠皮管之類東西的地方，那簡直象是一個小作坊，白天，當飛機都出動去執行任務的時候，機械師和機械員們就都聚集在一起，修理空戰負傷的飛機。

在一架正在修理的飛機旁邊，我遇見十多個人。

“噢，飛機的主人來了！”維修軍士高聲說，“這飛機是叫我們給你準備的。”他以頭代手朝著這架飽經戰火燎烤的飛機指了指說。

“什麼時候試飛？”

“如果你能扔掉你拄著的那根柺杖的話，今天就行。”

“這不礙事。”

“那你就先去散步吧，等我們準備就緒，馬上通知你。”

我朝前走去，見一個軍械員正在自己的窩棚跟前忙碌著，我停住了腳步，他一邊全神貫注地幹著活兒，一邊小聲地哼著歌，只見一個頂機翼用的千斤頂上焊著一個固定支架，現在，他正在忙著往這個固定支架上安裝口徑的機槍呢，這挺機槍顯然是從墜毀的飛機上拆下來的。

“你在搞什麼發明創造呢？”我一邊問著，一邊坐在他身邊的倒翻過來的水桶底上。

“你猜一猜看，長官。”他一本正經地說。

“我可猜不透，要說你準備用它去打野鴨子吧，可這個時候離秋天還遠著呢。”

“離秋天是還遠著呢，可是，離前線可近著呢，長官，咱們這個機場連一門高射炮也沒有啊。”

“你打算用你這個自造的武器去打**子的飛機？”

“在什麼武器也沒有的情況下，這個也頂用，要是我會做瞄準具的話，那我今天就能試射了。”

軍械員的一雙滿是劃傷又滿是油污的手一直不停地忙著，他想起在飛機返航以前，儘量多幹些事情。

“既然如此，那我來幫你的忙吧。”我自告奮勇地說，“以前我學過計算方法，現在，說不定都忘光了呢。”

“你們天天都搞計算，怎麼會忘記呢！”

我畫了一個瞄準光環，計算好圓環半徑，就把這張紙片放在水桶底上了，突然颳起一股風，把紙片吹到高高的雜草叢中去了，我不想把它找回來，軍械員對我畫的這張草圖，似乎也不多麼感興趣。

說實話，我懷疑他的這個主意會有什麼結果，不過，讓他去琢磨好了，如果敵機飛來，用它去嚇唬嚇唬敵人也好嘛。

我們的機羣還沒有回來，實在讓人等得心焦，這也許是因爲在地面上顯得時間過得慢吧。

看，來了！我屏住呼吸，數了一遍又一遍……少了一架，一位機械師根據每一架飛機機身上標著的號碼斷定，少了的那一架是多夫布尼亞格中尉駕駛的。

多夫布尼亞中尉是我這個中隊的飛行員啊，我一瘸一拐地跑到最先滑行到停機坪的那架飛機跟前，一打聽才知道，多夫布尼亞格中尉在格內地區被敵人的高射炮彈擊中，飛行員們都看見他跳傘了。

達維亞的丘陵地和田野，擠滿了蘇軍的每一條大路，一時又都在我的腦海裡活躍起來，現在，前線已經移到斯特河一線了，多夫布尼亞格中尉要想逃回到自己人這邊來，那可太難了！唉，我的戰友啊，就在幾天前，你還興致勃勃地給我念你的親人從遙遠的大後方寄來的信呢。我們何時才能再見面呢？我們還能不能見到面了呢？