假設現在是午夜，你起來照鏡子，突然發現鏡子裡的是另一個人，你會怎麼做？
拔腿就跑？
用力掐自己的大腿看看是不是在做夢？
一不做二不休索性拿把斧頭將鏡子裡的人砸碎？
或者，假裝什麼都沒看見轉身離開？
其實還有另外一種做法，把他當作你自己。
誰又能證明你不是他，他不是你呢？
秦剛第一次對鏡子裡的自己感到陌生。
這天他早起洗臉的時候看到了鏡子中的自己，總覺得面前的這個人像他，又不像他。
中午吃飯的時候，蛋花湯裡映出了秦剛的影子，他居然一下子沒反應過來碗裡那個端著湯一臉驚愕的人是誰。
下午去井邊打水的時候，秦剛發現井裡也有一個眼窩深陷的男人在驚恐地注視著自己，他立馬投下去了一個石塊，水中的倒影散了，隨即又聚合到一起，他在更加詫異地看著井邊的這個人。
這就樣，井裡的人和井外的人對視了很久，秦剛笑井裡的人就跟著笑，秦剛呲牙井裡的人也對他呲牙，秦剛往井下吐口水，一滴水就落在了他的鼻子尖。
自從秦剛醒了以後，每次當他看著自己粗壯的手臂和小腿，就會覺得那並不是自己的，可他試探著動了動，卻發現它們活動自如、毫無異樣。
他甚至萌生了一種奇怪的想法：也許他並不是人，就像動畫片裡的鐵臂阿童木一樣，從出生開始他就以爲自己和常人無異，可最後證實他不過是個沒有獨立思想的機器人，每長一歲，村頭兒就會給他換一副身體，他的個子一年比一年高，身材一年比一年壯，然而，他所有的記憶都是程序編碼，他所有的感情都是子虛烏有，當他身體裡的電池耗盡時，他就會像一個樹樁一樣立在大衣櫃裡，等著有一天重新被開啓。
其實，他倒寧願這樣。
在西嶺村的每一天他都在記掛著餘琦彤，那個最可愛也最無辜的女孩。
時間總會帶走你最愛的那個人。
秦剛實在難以想象將會永遠也見不到她。
又落雪了，飄飄灑灑的，漫過了天幕，罩住了整個村莊。
雪落在枝杈上便找到了家，它們越積越厚、越積越厚，最後“咔吧”一聲壓斷了那根棲息著的乾枯的樹枝。
秦剛正站在門口看雪。
他從不是一個多愁善感的人，可是這天他望著漫天大雪忽然感慨起世事變遷、人生無奈。
太陽的光暈瀰漫在大雪裡，看不見天，也看不見地。
秦剛的臉頰居然滑下了兩行淚，他起初以爲是融化的雪水，他眨了眨眼，才發現那些水都是從他的眼角流出來的，淚滴撲簌簌地嵌進了腳下硬邦邦的泥土裡。
他說不出這是一種什麼樣的感受。
他彷彿覺得，他不是他了。
有一天村頭兒問他晚上想吃點什麼，他脫口而出：吃貓肉吧。
在此之前，秦剛從來沒吃過貓肉。
村頭兒疑惑不解地看著他：“你說……真的？”
秦剛的口水就流下來了，他的口腔裡好像還充斥著那一股鹹鹹的腥氣，很熟悉，又不是很熟悉。
雪地裡一隻黑貓正蜷縮著瑟瑟發抖。
秦剛走了過去，小心地捧起它，放在了自己懷裡，一下一下地撫摸著那結了冰的長毛，一聲不響地轉身進了屋子。
火炕燒的正熱，秦剛把貓安放在炕上，然後徑直走進了廚房。
燒炕的爐子就安在了廚房，廚房連著裡屋，只隔了一層土牆。
原本黑黢黢的煤炭已經燒得通紅，他們不遺餘力地產著熱。
小的時候，一到冬天，秦剛就把土豆呀、紅薯呀、玉米之類的食物放到炭火邊上烤，不出半個小時，準能聞到焦糊的香氣，這是最原始的燒烤味道。
秦剛從沒烤過別的東西。
但是今天，他抓了一隻貓。
他從廚房抄起了一把菜刀然後小心翼翼地回到了裡屋。
那隻黑貓睡得很熟，小肚子一鼓一鼓的，雙眼緊閉，耳朵微微垂著。
它對將要發生的事情全然不覺。
晚上，村頭兒和老婆從鎮**趕回了家。
書記的死結案了，兇手是鬼所以無從抓獲，一切都不了了之。
當然書記的親戚很不認可這個結果，他們哭哭啼啼地跑到了鎮**去鬧事，被村頭兒領著一幫人給勸回來了，一直到很晚才消停。
其實，書記和那些所謂的親戚也不過是到**去看看能不能討出來一點撫卹金，僅此而已。
書記向來是個獨來獨往的人，還有著許多不爲人知的癖好，比如——喜歡吃別人不敢吃的東西。
什麼東西？
嗯……螞蝗呀，耗子呀，烏鴉呀，貓頭鷹呀，貓呀……
死去的那個書記，最喜歡吃的就是貓肉。
貓肉很嫩，還有一股淡淡的腥味，那是一種介於家禽和野味之間的獨特風味。
沒有人真正見過他殺貓，但是有個傳聞，村委書記總是會隔三差五地買一隻貓，有人看見貓進了院子，可從沒有人再見到它出來過。
第二天，書記的院子裡就多了一灘黑紅的血。
村頭兒回來的時候，秦剛正盤腿坐在炕上看電視，電視裡有一男一女，正在手舞足蹈地說著什麼，裡面時不時傳出陣陣笑聲，應該是一檔綜藝節目。
“我們回來了。”村頭兒進門的時候衝裡屋喊了一句。
迴應他的是秦剛的陣陣笑聲。
那笑聲很不像他。
裡屋門前的地上有一塊殷紅色印記，那形狀就像……對了，就像我們之前所講的那朵消失不見的彼岸花的屍體。
“這地上的是什麼?。俊贝孱^兒問。
“嗯？”秦剛收斂了笑，望向了村頭兒。
“紅墨水摔碎了？”村頭兒看了看擱墨水的書桌，上面的墨水瓶完好無損。
“我不知道啊?！鼻貏傉f。
“那你吃飯了沒??？”村頭兒老婆問。
“我……大概是……吃了吧？”秦剛猶豫著回答。
“那是吃了還是沒吃??？” 村頭兒老婆又問道。
還沒等秦剛回答，村頭兒搶先說：“你就去下點面吧，咱們三個人份的，他一個人在家能吃啥?！?
村頭兒老婆應了一聲就進了廚房。
就在下一刻，她神色慌張地衝了出來，對村頭兒胡亂比劃著：“廚房裡都是……都是……”
“都是什麼啊？”村頭兒問。
“都是貓毛?！?
秦剛的臉“刷”地就扭了過來，他直愣愣地看著村頭兒老婆，面無表情。
過了一會兒，他竟然雙手捂著臉“嗚嗚嗚”地哭了起來。
村頭兒和老婆莫名其妙地對視著，不知道該說什麼好。
一根黑亮的貓毛飛進了裡屋，劃過了村頭兒的耳垂，飄飄悠悠地落在了秦剛的頭頂，藏在了他黑亮的頭髮裡，消失不見了。
屋外掠過一個黑影，伴隨幾聲刺耳的貓叫——喵，喵，喵……
村頭兒一臉慌張地拉著老婆走出了屋。
他走出去的時候，看到秦剛的身邊站了一個血淋淋的人，他身材豐滿，滿臉橫肉，兩個眼窩裡空蕩蕩的，還不停在往外淌著血，血滴到地上洇溼了一大片，就像在他腳下盛放了一朵豔麗的彼岸花。
“怎麼啦他這是？好好的哭什麼??？”村頭兒老婆不解地問。
“你別說話?！贝孱^兒扯著她的袖口，進了另一個屋子，然後緊緊地插上了房門。
“你說廚房裡都是貓毛？”村頭兒問。
“是啊，一地的貓毛，黑色的，可瘮人了?！?
“有血跡嗎？”
“有……有啊，爐竈上都是血，剛纔我一著急，忘說了?！?
“哦，老伴，你覺得咱們這屋有什麼不對勁的嗎？”
“什麼不對勁？”
“你沒感覺……這個屋子裡有鬼？”
村頭兒老婆猛地打了個寒顫：“你可別嚇我啊，哪有什麼鬼啊?！?
“我的錯，都是我的錯啊”，村頭兒懊惱地搖了搖頭，“明天我就讓他走吧?！?
“誰?。磕愕故钦f清楚啊，大晚上的你別可嚇我?！?
村頭兒心事重重地說：“你別管了，肯定沒事。”
“這是要出什麼事兒??？我……我可心臟不好，把我嚇死了你要換老婆??？”
村頭兒嘆了口氣，幽幽地說：“看來該走的必須走啊，不然不該來的就會來了。”
他的聲音很低、很沉，透著莫名的哀傷和痛苦。
一個晚上，秦剛都把頭蒙在被子裡低低嗚咽著，他從沒像現在這麼絕望過。
他記得，好像白天他殺了一隻貓。
確切的說，他吃了一隻貓。
可是他又不確定，吃貓的那個人到底是不是自己。
他覺得腦子裡還住著另外一個人，一個他不認識的人。
除了對餘琦彤的回憶倍感真實外，秦剛以往的記憶好像形成了一個迷宮，裡面有衆多分支，各通向一個地方，曲曲折折延伸著，卻始終沒有出口。
他決定去找記憶中唯一清晰的這個人，看她一眼，哪怕她已經成了一具冰冷的屍體、一堆白色的骨灰。
第二天村頭兒去敲裡屋的門，並沒有人迴應。
他輕輕一推，門就開了，屋子裡一個人也沒有。
秦剛已然不知去向。