“二月二,龍擡頭,大家小戶使耕牛。”新春伊始,大地解封,陽(yáng)氣回籠,春耕將始,正是運(yùn)糞備耕之際。皇家照例要去天壇祈雨,無(wú)論眼下是如何千瘡百孔搖搖欲墜的朝廷社稷,都要覥著臉求老天爺保佑來(lái)年風(fēng)調(diào)雨順國(guó)泰民安。大災(zāi)大難過(guò)後,坍塌的圍牆與破陋的屋頂將將修出個(gè)囫圇模樣。一家家慶賀劫後餘生,新節(jié)將至,要吃“鼓撅”“攪團(tuán)”又要炒豆子驚龍王,人回來(lái),又是一座繁華喧鬧的城池。
在牀上養(yǎng)了小半個(gè)月,景辭終於能讓人扶著下地走動(dòng)。這一日打算正正經(jīng)經(jīng)過(guò)節(jié),將半夏叫到屋裡來(lái),擺上案頭一面說(shuō)話一面捏麪條,半夏沒(méi)了左手便只在旁邊遞遞東西,接一接話。瞅著木棉手裡的麪糰說(shuō):“郡主可知道,這東西還有個(gè)諢名兒,叫‘頂門棍’,鄉(xiāng)下人說(shuō)把門頂住,邪祟不入,一年太平,京城裡都過(guò)的好日子,說(shuō)這是年節(jié)裡大家夥兒都吃悶了、玩昏了,吃一頓“鼓撅”頂靈性,當(dāng)下就開(kāi)始幹活過(guò)日子了。”
楊柳兒在一旁幫手,眼睛卻瞧著景辭,生怕她渴了累了缺了照顧。卻還能笑盈盈同半夏搭話,“半夏姐姐可真是見(jiàn)多識(shí)廣,就這手搟麪也能說(shuō)出古意來(lái)。”
景辭手裡捏著一塊麪團(tuán),揉出個(gè)圓圓虎頭模樣,笑笑說(shuō):“你可別誇她,她這人聽(tīng)不得好話,人說(shuō)她三分好,她就能聽(tīng)出七分美來(lái)。瞧瞧,尾巴要翹到屋頂上。”
半夏道:“可別說(shuō),就這攪團(tuán)也有說(shuō)法,還有詩(shī)呢!”
“呀,竟還有詩(shī)要念?那我可得放下活計(jì)洗耳恭聽(tīng)了。”景辭笑笑望住她,共過(guò)悲苦,熬過(guò)艱難,餘下的沒(méi)時(shí)間傷心,要認(rèn)認(rèn)真真過(guò)好每一日。
半夏清了清嗓子,一本正經(jīng)唱起來(lái),“過(guò)了正月二十三,懶婆娘愁得沒(méi)處鑽。又想上了天,沒(méi)鞋穿;又想鑽了地,沒(méi)鏵尖;又想上了吊,丟不下二月二那頓油攪團(tuán)。”
景辭玩笑說(shuō):“這曲兒唱的是哪一家的懶婆娘,莫不是我跟前這個(gè)吧?”
半夏一轉(zhuǎn)眼珠,懶懶道:“算啦算啦,手都只剩一隻,今生今世註定只能做個(gè)懶婆娘了。”話音落地,屋子裡初時(shí)極靜,單單隻有窗外風(fēng)過(guò)樹(shù)葉沙沙聲,彷彿源自北地跨過(guò)山巔走過(guò)長(zhǎng)河,肅然淒厲的痛哭與悲泣。半夏怯怯地喚一聲,“郡主……”怕自己說(shuō)錯(cuò)話,勾起傷心事。但明明受傷最多的是她自己,其餘人,人死百事消,哪能體會(huì)到生者的煎熬。
景辭長(zhǎng)嘆一聲,擡手覆在半夏微涼的手背上,被荊棘樹(shù)杈割裂的皮膚仍然粗糙擱手,她握緊了,看著半夏說(shuō):“有句話不爲(wèi)其他,早晚都要同你說(shuō),你也不必驚惶,聽(tīng)過(guò)就罷。這一生但凡我活著,便決不讓你受苦。哭什麼哭,剛唱完曲兒現(xiàn)就掉淚,真真是個(gè)孩子。”
楊柳兒連忙來(lái)勸,“半夏姐姐可千萬(wàn)別哭,這大好的日子,好吃好喝的,該高興纔是。”
半夏接過(guò)帕子,擦了眼淚,抽上兩口氣道:“曉得了,我就是又哭又笑小孩兒撒尿,郡主別跟奴婢一般見(jiàn)識(shí)。”
日頭藏進(jìn)梧桐樹(shù)後,留窗前一片蔭翳,景辭給小老虎畫上鬍鬚捏出個(gè)圓滾滾的身子,問(wèn)半夏:“白蘇呢?回回問(wèn)他都說(shuō)在查,到如今還沒(méi)消息,憑著內(nèi)行廠的功夫,查個(gè)人還需拖到今天?我是不信的。春山那小子跟你說(shuō)過(guò)沒(méi)有?我身子好多了,也不必瞞我,省得吊著一顆心七上八下。”
半夏猶豫,看木棉一眼,見(jiàn)她搖頭便要把嘴裡的話往回吞,又看景辭,還是沒(méi)膽在她跟前說(shuō)謊,“春山說(shuō)在兩儀殿找著了白蘇姐姐半個(gè)耳墜子,盤問(wèn)過(guò)當(dāng)日兩儀殿活下來(lái)的人,大都說(shuō)是被蒙古人擄走,北上帶回草原。大人已經(jīng)指派了番役往北追,或再需等上一段時(shí)日纔有消息。”說(shuō)完再看木棉,人家已經(jīng)懶得再提點(diǎn)她,只管低著頭揉麪了。
景辭低頭再給小老虎添上尾巴,簪子勾出來(lái)蜷縮的四肢,一隻討喜的小東西就在她手裡成型,未料她繼續(xù)問(wèn):“梧桐呢?木棉來(lái)說(shuō)吧,好歹她與你是一處作伴的姐妹。”
木棉擦了擦手,立在一旁低聲道:“原也沒(méi)打算瞞著郡主,大人吩咐過(guò),郡主若問(wèn)起,奴婢們便只管照實(shí)說(shuō)。梧桐姐姐下山去城外營(yíng)帳想找大人求救,不成想走錯(cuò)了方向,承安門外是自西北前來(lái)馳援的大同總兵麾下副將郎玉芝,那人治下不嚴(yán),領(lǐng)的是賊兵慣匪,一路上幹了不少□□搶掠的烏糟事兒,遇上他們,也是梧桐姐姐命不好…………”下面的話不必多說(shuō),人人都知亂世浮塵,一個(gè)女子遇上兵匪還能是什麼下場(chǎng)。
景辭怔忪,久久無(wú)言。等到半夏思量再三也未能找出一句適當(dāng)?shù)脑拋?lái)安慰,她才平靜開(kāi)口,問(wèn):“人……收殮了麼?”
木棉道:“姑娘放心,大人吩咐過(guò),辦得風(fēng)風(fēng)光光的,絕沒(méi)有虧欠梧桐姐姐。”
“死後哀榮哪裡稱得起‘不虧欠’三個(gè)字?我欠她的,只有來(lái)世再報(bào)了。”
木棉道:“郡主不必自責(zé),白蘇與梧桐,自入依著吩咐了國(guó)公府,便都知道會(huì)有這麼一日,這都是命,不怨旁人。”
她想起火光沖天殺陣滿耳的那一日,白蘇穿上她的玄乎大氅,在她眼前無(wú)聲訴說(shuō),“這是命。”
她最恨就是這三個(gè)字,或生或死或苦或樂(lè),一生起伏都命定。
打破沉默的是晚歸的人,他才露臉,景辭便抹開(kāi)了傷心,笑一笑迎上他似箭的歸心。他便也顧不得其他人,低頭遵從熱切跳動(dòng)的心臟,繞過(guò)四四方方案臺(tái)走到她身邊,抱孩子似的將她託舉起來(lái),端在懷裡,掂一掂手臂上的小人,滿意道:“今日似乎又沉了些,可見(jiàn)太醫(yī)的方子奏效,再苦也要繼續(xù)吃。”
他換了常服,一身道袍瀟灑倜儻,襯著滿頭銀髮似神似仙,這般萬(wàn)里挑一的人,眼下卻如凡塵俗子情根深種,抱著她問(wèn):“還覺(jué)著暈麼?昨兒夜裡沒(méi)見(jiàn)發(fā)燒,勿要反覆纔好。”
景辭搖頭道:“你放心,我好著呢。不過(guò)是說(shuō)起梧桐與白蘇兩個(gè),心裡難過(guò)罷了。”
陸焉道:“北上的隊(duì)伍很快就會(huì)有消息,有什麼想知道的問(wèn)我就好。”眼神在案臺(tái)四周軍逡巡,最終落在半夏肩上,令她手足無(wú)措,正想要起身告辭,不想他竟有一句家常話等著,“半夏身子好了?”
“好了好了。”半夏連忙答話,“嫩吃能睡生龍活虎。”
“嗯,那就好。”他略微沉吟,轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)又遇上一旁笑呵呵看大戲的景辭,忍不住捏一捏她鼻頭,瞪眼,要豎威嚴(yán)。無(wú)奈她肆無(wú)忌憚,笑得越發(fā)得意。而他是中毒是呆傻,莫名的也陪著她一塊兒笑,歲月留下苦難,你卻將苦難熬成了蜜糖。她忽然間想起某年某月,在他沉沉如許的目光下,她曾堅(jiān)定地說(shuō)過(guò)“有鳳卿陪著,我什麼也不怕。”溫柔而堅(jiān)毅。
二月二吃過(guò)一頓百姓家最平常不過(guò)的手搓面,兩個(gè)人對(duì)著桌坐下吃得悶不吭聲,過(guò)後陸焉拉扯領(lǐng)口,竟吃出了一身熱汗。放下筷子感嘆,“這麪條好吃得很,麪湯也鮮甜,早幾年怎不見(jiàn)二月二的時(shí)候吃這個(gè),可見(jiàn)廚房都在躲懶。”
景辭笑笑說(shuō):“可別,這東西若不是我聽(tīng)著好玩想弄了吃,這輩子也沒(méi)人敢擺上桌讓提督大人伸筷子。天氣涼,多放了些胡椒辣子才吃成這樣,不過(guò)出了汗身上倒是鬆快些,肚子裡也發(fā)熱,比往常那些精細(xì)玩意兒有趣些。”
陸焉道:“你若喜歡,明日還叫他們做來(lái)吃。”
景辭道:“哪能天天吃呢,至多兩三回就膩,還是留在二月二這一日專程吃吧。”溫溫的巾子遞給他,“擦擦汗,省得臉上粉白豔紅的,我瞧著都嘴饞。”
陸焉笑:“你若嘴饞何必忍著,想吃來(lái)咬上一口就是,小的身上可不止這一個(gè)地方可口,郡主大可以掀開(kāi)了衣裳痛痛快快地吃一回。”
“吃飽話多,明兒真該餓你一回。”景辭斜他一眼,宜嗔宜喜,小小一個(gè)眼神,反倒勾得他心馳嚮往。
願(yuàn)守在她身邊,永遠(yuǎn)仰望她不能被時(shí)光更改的容顏。
夜裡她難得早早入睡,枯槁瘦弱的身體也漸漸養(yǎng)出幾分好氣色,歷史已然翻過(guò)一頁(yè),京師戰(zhàn)亂,太和殿的大火悄然成爲(wèi)發(fā)黃老舊的故事,往後大人們用來(lái)嚇唬不願(yuàn)早睡的孩童,或許會(huì)講上這麼一個(gè)慘烈又短促的故事。
陸焉忙完公務(wù)已是深夜,照舊守在她身邊,握住她似乎永遠(yuǎn)也捂不熱的手。正式靜謐如水的夜,她似驚夢(mèng)猛然間睜開(kāi)眼坐起身,目光空落落散在點(diǎn)點(diǎn)微黃的燭光下。陸焉料想她因是被噩夢(mèng)嚇住,攔住了要低聲安慰一回,然而景辭平靜且肯定地倚靠在他肩頭說(shuō):“青巖出事了——”
夢(mèng),到此爲(wèi)止。