林中仁從來沒有覺得，幾十分鐘的路程有這麼長。從機場出來自己開車，直奔趙家所在的小區。

可是開到了小區門口，他卻靠邊停了下來。

在這兒能看到趙家的店。

趙家的店以前還是非常簡陋的，現在裝修得非常漂亮，外頭停滿了車，門口的玻璃房裡面，有人坐著喝茶等桌，木欄桿下種著花。

趙建晨對這個店很上心，有了資本之後，食材都一定是最正宗的，有國內各地名產，也有國外的。廚師也請了。家常菜有，西餐也有。一羣人去，朋友要吃滷肉飯，不影響你吃牛排，做法還都地道。雖然被人詬病‘西餐吃的是氛圍’‘不倫不類’可還是很受歡迎。食物就是食物，好吃纔是最重要的。能和朋友一起吃到各自喜歡的東西就更好了。

喜慶上菜，趙多玲在給人結賬。趙建晨和章麗在後廚。累了纔會換店員上來，自己休息。

雖然齊田賺得不少，家裡並不缺錢。但每個人都在認真做事。

林中仁遠遠地就看到趙多玲從店裡出來，在外面院子角落裡找了個空桌坐下。

她身材清瘦，年紀比林中仁小但從整體看上去比林中仁年紀要大，容貌也有了改變，現在也並不像隨處可見的貴婦人那樣從頭到腳都堆砌著華貴，不過氣質出衆。隨隨便便坐在那裡，不用特意地凹出什麼，對面就算是坐什麼了不得的人物，也一樣會從容，不虛半點。

林中仁在車上坐了一會兒，才下車往那邊過去。

趙多玲看到他並不驚訝。“你來了。”

林中仁在她對面坐下，仔細地端詳自己面前的人。

“我老了。”趙多玲說。

“我也老了。”林中仁想笑笑的，不過沒有成功。他有很多的話要問，可現在覺得，並不是那麼重要。雖然自己什麼都沒有問，對方也什麼都沒有承認過，可他知道，這是楚揚沒錯。

爲什麼以前沒有發覺呢？

趙多玲到底跟楚揚是不同的。

在以前就有很大的差異，兩個人，一個活潑天真，一個聰明穩重。

哪怕是後來經過許多磨難，有了巨大的改變，但本質的差異是永遠不會變的，兩個是不一樣的人。

喜慶跑過來給兩個人上茶，拘謹地叫人，立刻就走開了。

趙多玲看著她的背影，對林中仁說“大的看上去要靦腆些。小的很頑固。”林中仁覺得她評價得很中肯，齊田其實是很頑固的。

趙多玲問“你去了蘭城。”這是她第二次問了。

林中仁點點頭。

兩個人誰也沒有避開對方的目光，林中仁凝視自己面前的人，想從她身上找出更多楚揚的影子。

趙多玲也直視著他。

她目光平和，有某種心志堅定的人才有的從容不迫。她是有力量的，林中仁知道，這種力量陪伴她渡過了許多艱難的時刻，也在生死一線的時候，曾支撐她頑強地繼續活下去。

也許，在很多時候，容易屈服的人會過得更輕鬆一點。讓自己變得麻木，在沒有希望的環境中，也是一種生存的手段。可是她沒有。

他看著自己面前的人，就知道她從沒有。

她從頭到尾，都仍然擁有正常的心智，目睹了許多慘劇，甚至自己也經歷過很多，在無力反抗的時候，沉默和安靜也是有力量的，支撐著她。

她沒有一分鐘，哪怕一秒鐘放棄過自己。

林中仁就知道，自己愛著的楚揚會是這樣的人。

她和趙多玲也許生活的環境比尋常人要優渥些，但本質都是非常堅強的人，人生的鉅變，沒有讓她喪失活下去的意志，反而磨礪出了更加堅如磐石的心志，哪怕是在最艱難的境地，也試圖活下去逃出去。

“你有話要問我。”趙多玲神色坦然。

“我去查了當年趙多玲被拐的事情經過。也去了山裡。”林中仁這時候心情，是這段時間以來少有的平靜。但提起趙多玲的語氣，就好像是在講一個不在場的第三者。

可他對面的人並沒有糾正他這種說法，只是站起來，說“我們出去走走。”

林中仁點點頭。

兩個人順著路隨便找了個方向，向前走。

這個時節首都天氣已經非常寒冷，但還沒有下雪。

鼻端呼出去的氣變成白霧，很快就消融在冷空氣中。

兩個人很長時間都沒有說話。只是看著周圍的風景。

路邊匆匆來去的行人，年輕的情侶，還有帶著孩子的家長。幾位老人結伴而行，不知道是要去哪兒，有說有笑的。

一直走到附近小公園的河邊，兩個人才停下來，在欄桿邊上看了一會兒水裡的大鴨子，也許是鵝？太遠了看不太清楚。

“田田說，她在那邊的事很順利。”趙多玲說。

林中仁點頭“嗯。她做得很好。”田田在那樣的環境之下，會被教育成爲現在這樣的人。他難以想像是怎麼做到的。做爲一個母親，她付出了很多。

想到文件裡的事件描述，他內腑像是被絞在一起似的，有什麼刺得他鼻尖難受地發緊。還好，他並不是十多歲的少年了。

可這也似乎正是可悲之處。肆無忌憚地用眼淚來表達感情當然非常令人難堪，但能夠以成年人的姿態，看上去沒有情緒起伏地站在這裡，也並不是什麼值得喜悅自豪的事。

趙多玲轉身面對林中仁，對他說：“你得照顧她保護她。”

不是請你保護她，也不是謝謝你照顧她。是你得照顧她，你得保護她。你必須得這麼做。好像這是一種與生俱來的責任。

林中仁把微微發抖的手放進口袋裡，擡眼望望天空上邊緣不明晰的雲彩，它長得含含糊糊，可看的人知道那是一片雲。

他好一會兒不能說話，也不能動。只是擡頭瞪著眼睛，看著那個地方。心跳得過快，使得他整個人有一種怪異的眩暈感，好像自己失去了重量，似乎下一秒就要倒下去或者被風吹得飄走。

但是他發現，自己的聲音與平常沒有什麼異樣，他聽見自己說“我知道。”

趙多玲看著他，眼眶有點紅，伸出手有些猶豫，最後只是掃了掃掉在他肩膀上的落葉。“你之前不是問我過得好不好嗎？”她說“我過得很好。”問他“這些年你過得好嗎？”

新聞報紙有很多林氏的消息，哪怕往年的事也能在圖書館收藏的報紙裡看得見。隱藏在熱鬧的拍賣會與複雜的經濟版之下的，自己面前這個人又過著怎麼樣的生活？雖然知道並不會得到什麼詳盡的答案，卻還是要問。

林中仁想說，這些年我過得有點不太好。

以前，他覺得自己雖然有很多的財富，但這並不使上天對他更憐憫些，也不能使命運善待他多一分。不論他更惡，或者更善，一切都沒有改變。蒼天無情。

可現在看來，好像之前所受的煎熬也都是值得的。

最終他點點頭“還行。”

趙多玲點頭。兩個人靜靜地湖邊的石條椅上坐了好久，天色漸漸暗了，趙多玲終於站起來，林中仁連忙也跟著起身。

“我得回去了。”趙多玲看著自己面前跟著她站起來的林中仁。

他看上去跟以前並沒有太大的改變，臉的輪廓仍舊，五官有些歲月的痕跡，但與年輕時的帥氣相比，只是平添了儒雅而已。

“我送你回去。”

趙多玲搖頭“以前見過你和楚揚的人，都以爲俊男美女又家世相當，必然是天作之合，將來也會是段佳話，可並沒有。林中仁，楚揚已經死了。”

林中仁打斷她的話：“你沒有死。”他的手在發抖，但是沒有精力去掩飾。

“楚揚已經死了。”他面前的人看上去那麼平靜“很多年前那場‘故事’她就死了。”

“那你是誰呢？”林中仁不甘地質問。

“我是殺了摯友的劊子手。”趙多玲嘴脣微微抖動，眼眶泛紅，可表情異樣地冷靜“你以爲趙多玲那時候已經死了嗎？她沒有。她還活著。當時孩子已經死了，但她還活著。是我勸服她。”

雖然看上去是那麼平靜，可是卻好像沒有力量把簡單的一句話一口氣說完，她停頓了好久，才繼續說“她受傷了，很痛苦。她恨那個家裡每一個人，包括她的孩子們。她很虛弱，不論是精神還是身體。她的精神已經快要崩潰了。常常有幻覺，以爲自己已經回家了，對著空氣叫爸爸媽媽。是我說服她去死。”

林中仁想讓她停下來，但是趙多玲沒有“一開始，她以爲我是她分裂出來的人格，一度拒絕跟我對話。認爲自己已經瘋了，沒救了，計劃殺死那家人然後自殺。但是根本沒有機會。有時候她又相信真的是我，但她不想要肚子裡的孩子，也不聽我說的話，有幾次差一點殺死田田。到後來她已經完全瘋了。我只能盡力地安撫她。”

趙多玲不看林中仁，轉身看著外面被微風吹起漣漪的湖水“她很堅強，但是沒有那麼堅強。你知道那種無聲的瘋狂嗎？在最後的日子，她已經完全失去了理智。我原本想把田田託付給她……”

她的聲音非常冷靜“是我殺死她。那個時候我已經很虛弱，感覺自己很快就要消散。但我走了以後就沒有人安撫她，田田會死，她很快也死。我決定殺死她。可我當時已經沒有力量把她擠走了。所以只能每天每分鐘都不停地說服她。有時候我會想，可能我纔是壓垮她的最後一根稻草，說好要做一輩子的好朋友，可在她最難的時候，好朋友卻勸她去死。這個世界對她來說，已經完全沒有了希望。”

趙多玲轉身看向林中仁“我回來能夠聯繫外界之後，做的第一件事，就是找到孔家討人情。他家欠我爸爸的人情你知道的。孔家的人放火，把那個村子全燒了。這是我答應她的事。”

“我就是這麼活下來的。”她看著自己面前的人，曾經的青年，如今已經有了老態“楚揚已經死了。你問我是誰，我也不知道。大概是個魔鬼。但我知道，對一個人的哀悼，那麼長時間，哪怕是對你來說已經夠了。”

“再見林中仁。”她伸出手，輕輕跟他握了握。

這是遲到幾十年的道別。兩個人從很小的時候就結伴而行，現在要爲一場歷經幾十年沒有結果的感情畫下句點。

就像第一次見面時。兩個小傢伙在家長的引導下面對面站著，楚揚小大人似的對他伸手，奶聲奶氣地說“你好林中仁。”

林中仁緊緊抓住她的手。