波士頓之旅
1888年5月的波士頓之旅是我生命中又一件大事。當(dāng)時(shí)的情景歷歷在目,彷彿就發(fā)生在昨天。我還記得媽媽親手爲(wèi)我做著旅行的準(zhǔn)備,然後她和我、蘇利文老師啓程。與兩年前到巴爾的摩的那次旅行是多麼的不同啊!我已經(jīng)不再是那個(gè)焦躁不安、容易生氣,希望全列車(chē)的人都圍著我轉(zhuǎn)、逗我開(kāi)心的不懂事的小東西了。我靜靜地挨著蘇利文老師坐著,全神貫注地傾聽(tīng)她給我講解窗外的景色:美麗寬闊的田納西河,兩岸廣袤的棉花地,遠(yuǎn)處的羣山和森林,還有站臺(tái)上一羣大聲說(shuō)笑的黑人,他們朝車(chē)廂裡的人揮手致意,從車(chē)窗送進(jìn)來(lái)美味的糖果和爆米花叫賣(mài)。我把我的大布娃娃南希放在了對(duì)面的座位上,她穿著一件新的花格子棉布衣服,戴了一頂花邊遮陽(yáng)軟帽,帽子下面露出兩隻玻璃珠做的眼睛盯著我看。有時(shí)候,蘇利文老師講解得不太吸引我,我會(huì)走神想起南希,把她抱在懷裡,但是通常情況下,我會(huì)想象南希睡著了,這樣我就會(huì)覺(jué)得良心上過(guò)得去。
一想到以後不再有機(jī)會(huì)提到南希,我就想先講一講她在我們抵達(dá)波士頓不久以後遭遇的不幸經(jīng)歷。那天,她滿身污垢,那是我強(qiáng)行餵給她吃的“泥巴派”,儘管她從來(lái)不喜歡這些食物。帕金斯學(xué)院的洗衣工看見(jiàn)她髒兮兮的,於是悄悄地把她帶去在洗衣機(jī)裡洗了個(gè)澡。這對(duì)可憐的南希來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是滅頂之災(zāi)。當(dāng)我再見(jiàn)到她時(shí),她已經(jīng)完全不成樣子了,成了一坨不成形的棉花團(tuán),要不是那兩隻對(duì)我怒目而視的玻璃眼珠,我差點(diǎn)都認(rèn)不出來(lái)她了。
當(dāng)火車(chē)終於駛進(jìn)波士頓的站臺(tái)時(shí),彷彿一個(gè)美麗的童話變成了現(xiàn)實(shí)。童話故事裡的“很久以前”就是此時(shí)此刻,而“那個(gè)遙遠(yuǎn)的國(guó)度”就是這裡——波士頓。
剛到帕金斯盲人學(xué)院,我就和這裡的盲童交上
了朋友。我興奮地發(fā)現(xiàn)他們都懂得用手語(yǔ)字母。能夠和其他的孩子用我們自己的語(yǔ)言交談,是一件多麼幸福的事啊!在這之前,我一直像個(gè)外國(guó)人一樣,需要翻譯才能講話,而這所勞拉·布里吉曼曾經(jīng)就讀的學(xué)院纔是我自己的國(guó)家。我需要一段時(shí)間來(lái)適應(yīng)這樣一個(gè)事實(shí):我的新朋友們也都是盲人。雖然我知道自己看不見(jiàn),但沒(méi)想到這些熱情好客、圍在我身邊和我盡情嬉戲玩耍的小夥伴們也都是盲人,還真讓我覺(jué)得有點(diǎn)不可思議。後來(lái)我發(fā)現(xiàn)當(dāng)我要和他們說(shuō)話的時(shí)候,他們就會(huì)把手放在我的手上,他們也用手指閱讀書(shū)籍,我十分驚訝和難過(guò)。因爲(wèi)他們和我不完全一樣,他們是有聽(tīng)力的。而儘管我知道自己的生理缺陷,儘管來(lái)這裡之前我就知道這一點(diǎn),可是自從我知道他們可能有聽(tīng)力,我就聯(lián)想到他們一定擁有某種“第二視覺(jué)”,而我卻體會(huì)不到這種能力。我可不想發(fā)現(xiàn)另一個(gè)和我一樣被剝奪了這個(gè)珍貴天賦的既盲又聾的孩子。不過(guò)不管怎麼樣,在他們的陪伴下,他們的快樂(lè)和滿足也讓我忘卻了所有的難過(guò)和苦惱。
與這些盲童夥伴們待了一天以後,我已經(jīng)完全適應(yīng)了新環(huán)境,感覺(jué)就像在家一樣。在這兒的每一天都有愉快的收穫,一天過(guò)去,我就盼著新一天的到來(lái),在這樣的渴望中,時(shí)間一天天地飛逝。我喜歡波士頓,我把這裡當(dāng)成新的開(kāi)始,可是我不知道離開(kāi)波士頓以後有沒(méi)有同樣的地方,所以我也把它當(dāng)做終點(diǎn)。我無(wú)法相信這裡之外還有更加廣闊的天地。
在波士頓的時(shí)候,我們參觀了邦克山,在那裡學(xué)到了我的第一堂歷史課,勇士們?cè)?jīng)在我們站著的地方和敵人進(jìn)行過(guò)殊死戰(zhàn)鬥的故事令我激動(dòng)不已。在去紀(jì)念碑的路上,我一邊數(shù)著臺(tái)階,一邊想象著士兵們沿著這些石階爬到山頂,居高臨下向敵人射擊的情景。
第二天
,我們乘船前往普利茅斯。這是我第一次乘坐汽船在海上航行。真想不到汽船能裝載那麼多的人和貨物!但是機(jī)器的轟鳴聲讓我想起了雷電,我想到一旦下雨我們就不能去野餐了,就哭了起來(lái)。在普利茅斯,我對(duì)清教徒登陸的巨石最感興趣。觸摸這塊巖石也許讓我更真切地體會(huì)到了登陸者的艱辛和偉大功績(jī)。我經(jīng)常握著一小塊“普利茅斯巖”模型(這是清教徒紀(jì)念堂中的一位友善的紳士送給我的),用手指摸到它的曲線以及刻著“1620”的浮雕數(shù)字,那時(shí),我所瞭解的清教徒們開(kāi)疆拓土的神奇故事全都表現(xiàn)出來(lái)。
我童年的想象力多麼恢弘壯闊!我把清教徒們想象成在這片新大陸上尋找家園的開(kāi)拓者中最勇敢、最有氣魄的人。我想,他們不僅爲(wèi)自己爭(zhēng)取自由,還爲(wèi)同胞爭(zhēng)取自由。多年後,我才瞭解到清教徒們的一些宗教迫害行爲(wèi),深感震驚和失望,爲(wèi)他們的此種行爲(wèi)感到羞愧,尤其是當(dāng)我們對(duì)先輩們建立的“美麗新世界”引以爲(wèi)豪的時(shí)候。
威廉·恩迪考特先生和他的女兒是我在波士頓結(jié)交的衆(zhòng)多朋友之一。他們的友善如同播撒在我心底的種子,隨著時(shí)光的流逝,許多美好的回憶也慢慢開(kāi)花結(jié)果。有一天,我們?nèi)ニ麄冐惛ダr(nóng)莊的家拜訪。我依然記得當(dāng)時(shí)的情景:我興高采烈地穿過(guò)他們家的玫瑰花園,遇到了他們家的大狗利奧和捲毛長(zhǎng)耳朵的小狗弗裡茨,還有行動(dòng)敏捷的大馬尼姆羅德,伸著鼻子吃我手裡的黃油和糖塊。我還記得那片海灘,我第一次在沙灘上玩耍。那裡的沙子質(zhì)地堅(jiān)硬、手感爽滑,與布魯斯特?fù)诫s著海藻和貝殼的鬆軟扎手的沙子截然不同。恩迪考特先生還跟我講了一些從波士頓駛往歐洲的巨輪的故事。後來(lái)我又見(jiàn)過(guò)他許多次,他一直是我的好朋友。事實(shí)上,一說(shuō)起波士頓這座“愛(ài)心之城”,我就會(huì)想起他。
(本章完)