海盜們出席自己的葬禮
可是,就在那個(gè)寧靜的星期六下午,小村子裡的人卻並不那麼輕鬆愉快。哈珀一家人,波莉姨媽一家人,都在懷著極度悲痛的心情舉家服喪,不知流了多少眼淚。村裡異乎尋常地靜悄悄的,雖然說實(shí)在的,那裡平常也是靜悄悄的。村民們心不在焉地幹著各自的事情,很少開口說話,只是不時(shí)發(fā)出一陣嘆息。對(duì)孩子們來說,星期六假日好像成了一個(gè)負(fù)擔(dān)。他們沒有心思玩耍,慢慢也就不玩了。
那天下午,貝基·撒切爾在空蕩蕩的校園裡轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,心裡很難過。可是,她在那裡也找不著什麼可以聊以**的東西。她自言自語:
“哦,我多麼希望再得到一個(gè)薪架上的銅把手啊!可是,我現(xiàn)在拿不出什麼東西來紀(jì)念他。”說著,她快要哭出來。
不一會(huì)兒,她停下腳步,喃喃自語:
“就是在這個(gè)地方。哦,要是重新玩一次,我不會(huì)再說那種話——我決不會(huì)再說那種話。可是現(xiàn)在他已經(jīng)走了,我永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)也見不著他了。”
想到這裡,她再也無法控制自己的感情,淚水順著臉頰滾落下來,她漫無目標(biāo)地走開了。接著過來一大羣男孩和女孩——他們都是湯姆和喬的玩伴兒。他們站在那裡,望著木板圍牆裡面,用虔敬的口氣講到最後一次見到湯姆時(shí)他所幹的種種事情、喬所說的種種雞毛蒜皮的話(現(xiàn)在他們不難看清,他的話裡還有可怕的話呢)——每個(gè)說話的人都指著那兩個(gè)死去的孩子當(dāng)時(shí)所站的確切位置,還加上幾句這樣的話:
“我就那麼站著——就像現(xiàn)在這樣,好比你就是他——我就離得那麼近——他就這麼笑著。接著,我覺得渾身有什麼東西在爬動(dòng)似的,就像——可怕極了,你們是知道的,我當(dāng)然想不出是怎麼回事,現(xiàn)在我可明白過來了!”
大家在有個(gè)問題上發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí),那就是,兩個(gè)死去的孩子活著的時(shí)候,到底是誰最後見到他們的。許多人想要得到
那份可怕的榮譽(yù)。他們提供許多證據(jù),裡面多少經(jīng)過證人的篡改。當(dāng)終於確定是誰最後見到那兩個(gè)死者,是誰跟他們說最後幾句話的時(shí)候,那些幸運(yùn)兒頓時(shí)覺得身價(jià)百倍,其他人都目瞪口呆地望著他們,羨慕至極。有個(gè)可憐的傢伙實(shí)在說不出別的值得誇耀的事兒,就不無自豪地回憶說:
“嘿,湯姆·索亞有一回還揍我一頓呢。”
但是,那個(gè)孩子未能索取到多少榮譽(yù)。多數(shù)孩子都可以說湯姆揍過自己,因而那種榮譽(yù)也就不值分文了。孩子們慢慢走開了,一路上仍在用敬畏的口氣回憶那幾位死去的英雄。
次日上午,主日學(xué)校上完課以後,教堂的鐘敲響了——敲得很慢,不像平常那樣急促。這是一個(gè)非常寧靜的星期日,淒厲的鐘聲好像跟籠罩著大地的那種肅穆氛圍很協(xié)調(diào)。村民們開始聚攏過來,他們?cè)陂T廳裡停留片刻,低聲談?wù)撃羌氖隆=烫醚e面則無人說話,只有婦女們撩起衣服就座時(shí)發(fā)出的悽楚的窸窣聲打破那裡的寂靜。誰也記不清什麼時(shí)候小教堂裡聚集過那麼多人。大家默不做聲地等候片刻,波莉姨媽進(jìn)來,後面跟著錫德和瑪麗,然後是哈珀一家人,他們都穿著深黑色喪服。全體教民和老牧師都恭恭敬敬地站起來,直到死者家屬在前排就座以後才坐下去。又是一陣沉默,人們都在心裡默默祈禱著,時(shí)而響起低沉的啜泣聲。接著,牧師攤開雙手,做了禱告。大家唱了一首動(dòng)人的讚美詩,又唸了一段經(jīng)文:“復(fù)活在我,生命也在我。”
葬禮繼續(xù)進(jìn)行。牧師生動(dòng)地描繪了那幾個(gè)死去的孩子的美德、魅力和遠(yuǎn)大的前程。每個(gè)在場(chǎng)的人都認(rèn)爲(wèi)他講得很在理,想起過去始終看不到那些可憐的孩子的優(yōu)點(diǎn),始終只看到他們的缺點(diǎn),無不感到痛心。牧師還敘述了死者生前許多動(dòng)人的事蹟,說明他們品格可愛,豁達(dá)大度。現(xiàn)在誰也不難看清,那些事蹟是多麼高尚、多麼美好,傷心地回想起那些事情發(fā)生的時(shí)候,還好像覺得都是一些十足的流氓行爲(wèi),應(yīng)當(dāng)受到懲罰呢。那種悽楚動(dòng)
人的故事越是往下講,教民們?cè)绞鞘芨袆?dòng),最後都忍不住跟著淚流滿面的死者家屬一起哭。連牧師也無法控制自己的感情,在講臺(tái)上哭起來。
樓上響起一陣窸窸窣窣的聲音,但是誰也沒有留意。過了一會(huì)兒,教堂門嘎吱一聲開了。牧師拿起手帕,擡起那雙淚如泉涌的眼睛,呆若木雞地站在那裡!先是一雙眼睛,接著又是一雙眼睛,順著牧師的目光看去,幾乎所有的人都一下子站了起來,望著三個(gè)“死去”的孩子從走廊裡大步走進(jìn)來:湯姆領(lǐng)頭,接著是喬,穿著一身破爛衣服的哈克不好意思地悄悄走在最後。原來他們一直躲在那個(gè)空樓上,聽著自己葬禮上的佈道呢!
波莉姨媽、瑪麗,還有哈珀一家人,都撲向他們失而復(fù)得的親人,吻得他們喘不過氣來,傾吐對(duì)上帝的感激之情。而可憐的哈克窘迫不安地站在一邊,不知怎麼辦纔好,也不知去哪裡才躲得開那麼多雙不友好的眼睛。他猶豫不決,正想拔腿溜掉,湯姆一把抓住他,說道:
“波莉姨媽,這不公平。也應(yīng)當(dāng)有人很高興見到哈克。”
“應(yīng)當(dāng)應(yīng)當(dāng)。我就很高興見到他,這沒孃的可憐孩子!”說著,波莉姨媽跟哈克著實(shí)親熱了一番,弄得他比原先更加不自在。
突然,牧師高聲喊道:“讚美上帝,一切恩惠的源泉——唱——要唱出感情來!”
他們唱了。他們喜氣洋洋地引吭高唱了“老百首”。當(dāng)歌聲在柱樑間迴盪的時(shí)候,海盜湯姆·索亞環(huán)顧四周,望著身邊那些眼紅得要命的孩子。他心裡承認(rèn),這是他一生中最榮耀的時(shí)刻。
當(dāng)那些“上當(dāng)受騙”的教民擁著走出教堂的時(shí)候,他們說,他們幾乎樂意再讓人愚弄一回,以便再有機(jī)會(huì)聽到那樣高唱“老百首”。
那天,湯姆捱了許多記耳光,受了許多次吻——取決於波莉姨媽變化莫測(cè)的情緒——多得超過以往一年所得的次數(shù),但哪次是在表達(dá)對(duì)上帝的感激之情,哪次是在表達(dá)對(duì)自己的愛,湯姆很難分得清楚。
(本章完)