兩人坐在車裡，沒有多說一句話，車窗外飛快而過的是匆匆的路人。
燥熱的空氣浸染著每一寸肌膚。
有好幾次，陸羽都欲言又止。
“到底去哪？這都跟著繞了幾圈了。”司機不大厭煩，這樣的天氣本就容易讓人暴躁。
他透過後視鏡，看著正對著車窗外發呆的沈曼，“我們...”
她吸了一口氣，心中的喧囂著的難過漸漸被壓制下去。
“南街，醫院。”
她曾經就在那裡被生生的活剝了一次，現在，是否又要重新再來一次。
沈曼是恐懼的，像是落入一個莫名的黑洞中。沒有邊緣，也見不著底。
可是。
當她真正站在醫院正對面時，從黑洞裡又生出一種別樣的情緒。它牢牢的抓著她，有些難以喘氣的窒息。但在冥冥中，心底的夾縫裡生長出一點渴求。
人間四月的芳菲早已落盡，一束桃花悄然盛開，卻不合適原來那般明豔。
他，是在這裡嗎？
即使只有萬分之一的可能，也得緊緊抓著它的尾巴。
沈曼深吸了一口氣。
陸羽站在街邊，濃密的眉宇間微微聚攏。倒是一旁的行李箱跟他顯得格格不入。
她剛走出幾步，宛然回頭，才發現他還駐在原地，從始至終沒挪過一步。
剛想要說什麼，他便說道，“去吧，我在這邊等你。”
綠燈亮了，在眼前有節奏的跳動著。
她輕輕頷首。而她一直站在人行道的那頭，一直注視著她的背影。
有那麼幾個回眸，都猝不及防的遇到那雙清澈而明亮的眼睛。
此時此刻，沈曼才深知平時覺著可惡的人並不一定是想象中的那般。
“護士，請問你們這裡有一位叫餘清一的病人嗎？”
她異常的冷靜，甚至連自己都有些詫異。
“等一下，我幫你查一下。”她從抽屜裡翻出一本住院記錄冊，手指在泛黃的紙張上滑動著。
多想她能冷冷的回答沒有這個人，或者是他已經出院。
心口發緊，彷彿被束了起來。緊張、渴盼混雜成一條線。
“在二樓202房間，上樓左轉就是了。”
線被崩斷了。身子沒了著落，眼裡的那絲期盼也隨著這句話消失的悄然無息。
沉靜在無法逃避的現實中。沈曼連說話的力氣也都已經用盡了，拖著沉重的步子從一樓走上二樓。可腳跟像是灌進了千斤重的鉛，在二樓的廊子裡無法再挪步。
“請問你找人嗎？”一位穿著白大褂的中年女人問，眼裡投去幾分謝意。然後又向另一個盡頭走去。
她恍然的點點頭卻始終沒有說話，眼裡投去幾分謝意，然後又朝另一個方向走去。
身邊來來往往的有病人，病人的家屬，偶爾還有醫生護士擦肩而過。他們每個人的臉上都寫著各自的心事，沒人有時間去理會這個看起來尤其失落和恐懼的路人。
往往，追尋結果的過程，恰恰被稱作生存。雖然沈莫不知道自己到底能否在這道夾縫裡找到生存的空隙。
202，半掩著門。
蒼白的牆壁，略微慘淡的燈光。即使正值盛夏，卻有一絲絲濃濃的涼意沁入心脾，惹得汗毛束束。
她伸出手裡，纖長的指尖不知在何時涼的沒有一點血色，還沒碰觸鏽跡斑斑的鐵門。
只聽‘吱呀’，聲音在空氣裡沉悶的傳開來，彷彿是從很遙遠的地方走來，又傳到很遠的地方去了。
她始終低著頭，生怕一擡眸就遇見那個久別的輪廓。最後還是一點點擡起來，帶著的翹首期待卻因現實的擠壓錯落成另一番滑稽的模樣。
牀頭空落落的，只剩一牀被撤下來的牀單，似乎是要換洗的。
恍然間，如隔世般。
沈曼輕輕的坐在牀尾的一角，微微躬下身體，現在連假裝都乏力。
眼睛最終還是落在了枕邊的那張照片上，她輕輕的將它反過來，喉頭有些發緊。
照片裡的人竟會是自己。
那年頭髮還齊腰，筆直溫順的貼在白色的校服上，就在那麼一瞬間，沈曼覺得青春正在以光一般的速度偏離人生的軌道。
是不是終將有一天，會真正的失去它，甚至連關於它的痕跡也要被模糊呢？
而餘清一呢？
爲什麼現在會有一種說不出的失落，愧疚感也愈演愈烈，感覺自己快要整個被吞噬掉了。
“請問，你是？”
大概是查房的護士，她正在手裡的簿子上細細的記錄著。
沈曼轉過身，擦了擦紅紅的眼圈，逞強的說道，“哦，沒事。”
護士搖搖頭，只是片刻，又回到了她手裡的記錄簿上。
只是，擦肩而過的回眸，那個熟悉的名字落入眼眸。
剛邁出的步子，在空間停頓了一刻，又退了回來。
“他還好嗎？”聲音很輕，卻很沉重。
“嗯？”查房的護士扭過頭來，不免有些詫異，在恍然間又像是明白了什麼。
“你說3號牀以前住著的病人嗎？”
空氣裡很安靜，算是默認了。
“病情惡化，很不好，昨天轉院了。”
心一下子被掏了一個洞，還未平定的情緒一下又被懸到了半空中。輕微的撕扯，卻猶如被千萬條毒蟲剝蝕。腦子浮現的全是兩個人曾走過的每一條街，他爲自己做的每一件事。
此時的一分一秒，連呼吸都覺得疼。
毒蟲趁機滲入皮膚，長驅直入，連最後一點血液也被吸乾。
查房的護士走了，皮質的鞋底在地板上摩擦出陣陣聲響。聲音漸行漸遠，最後只剩下風吹綠葉的磨砂聲在耳邊聒噪。
午後，連蟬也懶得嗔怪，只是趴在粗糙的樹幹上小憩。
門再一次被推開了。
如被丟進了石子的湖面，漾起陣陣波動的漣漪。
很快，又歸於平靜。
一個上了年紀的女人推著清潔車進來了。她有些微胖，大概是因爲上了年紀，身體有些發福，頭髮也有些窸窸窣窣的花白。
或許是因爲過道太過狹窄，小車在門框上磕碰了好幾次。
因爲一心注視著腳下，並沒有留意到一旁的沈曼。她先是在病房裡倒騰了幾分鐘，驀地才發現角落裡還坐著一個人。
她一愣，慌神的向後退了幾步。
過了好久，才定在原地回了回神，
“大白天的，躲在這裡做什麼？差點沒把我嚇死。”邊說邊撿起了剛剛被她在慌亂中扔掉的抹布。
像是抱怨，又像是驚魂未定後的自我安慰。
沈曼一臉抱歉，嘴裡忙說道，“對不起，是我剛剛嚇到你了嗎？”
這本來就是明知故問，但她還是問了。
還好，年紀大的人經歷的事也多，就不那麼大驚小怪。倒是經沈曼這麼一道歉，惹得她自己不大好意思起來。一時語塞，不知該說些什麼。
“你來醫院做什麼？”突兀的一句話將沈曼又推入了剛剛被打斷了的沉思中。
“我...來看看朋友。”
“朋友？”
“嗯。”沈曼若有似無的點點頭。
“這年頭，千萬生不得病，現在的人啊是怎麼也經不起折騰的。像之前這張病牀上的年輕人也是...哎，可惜了，年紀輕輕的就得了那樣的病，每天被折磨的...又好幾次，連我看了都不忍心。”
她說完嘆了一口氣，餘音在房間裡凝結成一股寒氣。
悶不作響，身體直直的僵硬了，好像有一種莫名的力量讓她不由自主的挺起了背脊。
“他不是轉院了嗎？轉去哪了？”
天陰沉了下來，看來是要下雨了。
“聽說都是晚期了，估計也是沒的救了。”
“晚期。”
“你不是要去找你朋友嗎？你朋友叫什麼名字，說不定我還認識呢。”
“他叫...餘清一，你...能告訴我，他在哪裡嗎？”
她詫異的一怔，知道剛剛說錯了話。
“晚期...”
沈曼不斷重複著這兩個字，走出了病房。
一切來的太突然，就像這六月裡意外來臨的暴雨，讓人猝不及防。心徹底的被鏤空了，彷彿就此裝不下任何事，甚至連一句話都不行。
飽滿圓碩的液體，密集在皮膚上劃過，很快連同頭髮都溼透了。
是雨嗎？
她伸出手來，整個身體卻被一把傘完完全全的遮住了。還未來得及滲進衣服的水珠從肩膀滑下。一側頭，發現那個是陸羽。
他是不是在這裡足足等了兩個小時了？
曾經在這樣相似的場景裡，身後也總是跟著一個人。他習慣了將她小心翼翼地保護著。
哭，有他陪著。
笑，亦有他陪著。
而現在，他一個人隻身面對著病魔。自己卻連見一面都做不到。
沈曼覺得自己實在是太自私。
只是，可惜，從始至終，自己從來都吝嗇溫和的笑意。