3
1932年3月,“力行社”成立於南京。同年4月,組成由戴笠主持的“特務(wù)處”,也就是後來(lái)在文件數(shù)據(jù)中找不到出處的“軍情六處”。同樣在這一年的三月,國(guó)民**設(shè)立軍事委員會(huì)。同年九月,在軍事委員會(huì)麾下,設(shè)立“軍統(tǒng)局”。此一機(jī)構(gòu),並不公開(kāi),外間很少有人知道。戴笠被任命爲(wèi)該局“第二處處長(zhǎng)”。表面看來(lái),這兩個(gè)組織雖隸屬不同,卻開(kāi)啓了由戴笠領(lǐng)導(dǎo)並創(chuàng)始的特務(wù)工作。形成一個(gè)在中國(guó)政壇上超越工作本位,產(chǎn)生過(guò)強(qiáng)大政治作用的“強(qiáng)有力”系統(tǒng)。
就是在這種形勢(shì)下,曾經(jīng)的機(jī)構(gòu)重新整合,唐賢平被招往南京,接受戴笠的重新指派。
如果按照唐賢平最初的意願(yuàn),是想留在杭州工作的。那裡畢竟離家鄉(xiāng)近一些。但分派任務(wù)時(shí),唐賢平卻要求去北平,指導(dǎo)那裡剛剛組建的“北平站”。提到北平,戴笠不由提示了他兩句:北平和上海的環(huán)境完全不同。是由地上轉(zhuǎn)入地下的工作,更需膽大心細(xì),危險(xiǎn)性也更高一些。不知你做好了充分準(zhǔn)備沒(méi)有?
唐賢平起立回覆道:請(qǐng)先生放心,我已做好充分的準(zhǔn)備!
臨出發(fā)之前,收拾行李的唐賢平又拿起手邊的一張報(bào)紙看了看。見(jiàn)報(bào)紙上登載著年前“大吉”輪在長(zhǎng)江出事的報(bào)道,並配發(fā)一張大大的照片。照片雖有些粗糲模糊,依然能看清畫(huà)面中人物臉型的輪廓。那是記者在揚(yáng)州醫(yī)院採(cǎi)訪倖存者時(shí)拍下的。照片一角,依稀能辨出馬天目的側(cè)影。
唐賢平面無(wú)表情地看著。最終一揚(yáng)手,報(bào)紙飄忽落地。唐賢平拎起行李,踩踏而過(guò),在報(bào)紙上留下一個(gè)清晰的腳印。
1932年4月的北平,看上去似乎比唐賢平在此讀書(shū)時(shí)顯得更爲(wèi)陳舊。道路的寬闊只代表了昔日帝王對(duì)遼闊疆域的自信,以及對(duì)土地大而無(wú)當(dāng)?shù)膿]霍。但如今有軌電車(chē)、人力車(chē)以及胡亂穿行的路人,卻使這寬闊街市更顯雜亂。從戈壁灘上過(guò)來(lái)的駱駝商隊(duì)依舊休憩在高大的城牆之下,這裡曾是它們旅途的終點(diǎn)。卻並不知道,戰(zhàn)火即將於劫掠的方式,撕裂般朝南方延伸,那是它們永不能涉足的更爲(wèi)富庶之區(qū)域。這個(gè)略顯焦灼的古老都市,此刻仍處在一種緩慢的常態(tài)裡維繫它的生存,陽(yáng)光斜射下的城牆、牌樓、以及稀疏的樹(shù)木,在這個(gè)春日裡投下了它們淡淡的影子。
北平站新任站長(zhǎng)侯子川,是唐賢平接觸到的較爲(wèi)特殊的一個(gè)人物。他是以義務(wù)的方式加入這一組織的。根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)來(lái)判斷,唐賢平清楚地知道,投身“特工”這一行當(dāng)?shù)娜耍瑹o(wú)外乎有兩種:一是滿懷了對(duì)“革命”的熱情;這種人有著鮮明立場(chǎng),身負(fù)家仇國(guó)恨的重任。而另外一種,也是其中的大多數(shù),則會(huì)和普通大衆(zhòng)一樣,爲(wèi)謀一口飯吃。
隨著後來(lái)不斷接觸,唐賢平也曾向侯子川提出過(guò)自己的質(zhì)疑。他知道他是北平協(xié)和醫(yī)大的畢業(yè)生,在英租界領(lǐng)有行醫(yī)執(zhí)照,是一名正式的西醫(yī)。況且家境富裕,個(gè)人行醫(yī)的收入亦頗可觀,三十多歲仍未成婚,自己?jiǎn)紊碜≡谖鞒桥P佛寺一帶的個(gè)人診所內(nèi)。
面對(duì)唐賢平善意的提問(wèn),侯子川只是睜著他那有些稚氣的眼睛,淡淡笑著說(shuō),我很?chē)煌銈兊墓ぷ靼 ?
他說(shuō)到了“嚮往”一詞。卻無(wú)外乎是一種僞裝。唐賢平知道,他並不會(huì)如此簡(jiǎn)單。從他們第一次見(jiàn)面,唐賢平便隱隱意識(shí)到,這是一個(gè)有著怪異癖好的人,並深陷其中無(wú)力自拔——而那此初見(jiàn),侯子川給唐賢平留下一個(gè)極其惡略的印象,他曾一度對(duì)他的生活方式產(chǎn)生過(guò)懷疑。
那是唐賢平和手下李明抵達(dá)北平的第三天,安頓下來(lái)之後,便去拜會(huì)侯子川。
對(duì)於所有的西醫(yī)診所,唐賢平都有一個(gè)大致印象:醫(yī)者溫文爾雅,或目光犀利。身著白大褂。不變的是診所內(nèi)的環(huán)境,玻璃器皿與診療器械閃著潔淨(jìng)光澤,它們同那些藥片和液體一樣,給人一種神秘之感。
但侯子川的診所內(nèi)卻顯得雜亂無(wú)章。門(mén)虛掩著。唐賢平和李明推門(mén)進(jìn)去,覺(jué)得它更像一個(gè)居家的客廳。沙發(fā)寬大,衣服鞋帽丟得四處都是。李明先是喊了一聲。無(wú)人迴應(yīng)。唐賢平見(jiàn)客廳右側(cè)是一個(gè)開(kāi)放的小間,隱隱能看見(jiàn)裡面擺放的玻璃櫃子,以及櫃子內(nèi)整齊碼放的藥瓶。
他一眼便見(jiàn)坐在沙發(fā)上的那個(gè)人,勾著左臂,臂肘撐在沙發(fā)扶手上,緊握的拳頭剛剛鬆開(kāi)。那是爲(wèi)了使血管擴(kuò)張的一個(gè)動(dòng)作,自然是和西醫(yī)診療中的“注射”有關(guān)。讓唐賢平頗感驚訝的是,這個(gè)正在自己注射藥物的人,將頭靠在沙發(fā)背上,微閉眼睛,是一種放鬆、陶醉且略顯疲憊的狀態(tài),總之讓人無(wú)法判斷。他剛剛將針管抽出,或許他們貿(mào)然的闖入,使他加快了注射速度。見(jiàn)他裸著的左臂上,鍼口處汪著一團(tuán)細(xì)小梅花一樣的血。右手邊的茶幾上,丟著一隻針管,還有幾隻揭著瓶蓋的玻璃器皿。
唐賢平吃驚地站在房間門(mén)口。甚而感到有些不自在,覺(jué)得窺到了別人的隱私。是侯子川醫(yī)生吧?爲(wèi)了掩飾自己的尷尬,他這樣輕聲問(wèn)了一句。
是我。侯子川站起來(lái),回答的極爲(wèi)平淡,顯然還未從剛纔的狀態(tài)中解脫出來(lái)。彎下腰,撿起瓶蓋,將敞開(kāi)的瓶口蓋好。又背過(guò)身,從一隻托盤(pán)中捏起一隻藥棉,揩了一下,將挽起的衣袖放下,這才向唐賢平走來(lái)。
他面色蒼白,神情看上去有一絲倦怠。讓唐賢平感到驚訝的,是他的眼睛,鑲在一張黧黑膚色的面孔上,閃著一種與他年齡不相襯的稚氣。是的,是稚氣。只可用來(lái)形容孩童眼神的稚氣,才能描述他的眼睛。當(dāng)他們握手,相互介紹,隔了一張桌子坐下來(lái)之後,唐賢平從他身上嗅到一股奇怪氣味。不是那種市面上的嗎啡氣味,是一種霸道的死亡氣味,以及一種柔韌的清冽氣味。有一些腥臭、酸澀,還有一種微苦和甘甜。若干天后,唐賢平從那些擺放在鐵皮櫃子的藥瓶子裡,嗅到了這種死亡與生機(jī)相互交融的氣味。
侯子川並不是一個(gè)善於言談的人。當(dāng)唐賢平同他問(wèn)起另一個(gè)他急於想見(jiàn)的人——範(fàn)義亭的情況時(shí),他只是淡淡說(shuō),我知道這個(gè)人,但沒(méi)有接觸過(guò)。他平時(shí)負(fù)責(zé)北平站的情報(bào)收集工作,屬於“情報(bào)組”的人。我們之間,並沒(méi)產(chǎn)生過(guò)橫向聯(lián)繫。我剛接手這份站長(zhǎng)的工作,一時(shí)還理不清頭緒,只是一個(gè)頭銜而已。其他同志都不在我的掌握之中。只是有人告訴過(guò)我,說(shuō)過(guò)幾天會(huì)派人來(lái)指導(dǎo)工作。我很早就盼著你能來(lái)呢。
唐賢平說(shuō),我也是剛到。首先要把活動(dòng)在北平的同志召集起來(lái),大家碰碰頭,相互熟悉一下。以後情報(bào)組和北平站合併。據(jù)上級(jí)得到的秘密情報(bào),駐紮在天津的關(guān)東軍副參謀長(zhǎng)板垣徵四郎,正在執(zhí)行其自行擬定的機(jī)密謀略。板垣的手法,是用大量金錢(qián)收買(mǎi)我方殘餘軍閥,意圖先行破壞社會(huì)秩序,然後再扶植一個(gè)聽(tīng)命於日本的傀儡政權(quán)。板垣所打的如意算盤(pán)即使皆無(wú)所獲,亦可坐視我們中國(guó)人自相殘殺,釀成內(nèi)亂,藉以削弱我們中國(guó)的國(guó)力。上級(jí)派我來(lái)的基本任務(wù)是:除了情報(bào)蒐集之外,還要想盡辦法,派我們的同志進(jìn)入圖謀不軌的叛亂組織,策動(dòng)那些從事叛亂活動(dòng)的人,讓他們改邪歸正,迷途知返。
唐賢平所講這番話,侯子川似乎並沒(méi)有太大興趣。最後只是淡淡說(shuō),何不快刀斬亂麻,殺掉那些想投靠日本人的叛亂分子算了。說(shuō)完,又認(rèn)真看了唐賢平一眼。
唐賢平笑笑,說(shuō),我方纔所講,只是工作的最初步驟罷了。至於殺人,上級(jí)接下來(lái)或另有安排。
你殺過(guò)人嗎?他欠身問(wèn)唐賢平。
唐賢平不置可否地笑笑。忽地想起在上海被手下射殺的那位少年,點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō),或許算吧。
一陣吱吱的叫聲引起唐賢平注意。循聲看去,見(jiàn)李明走近一個(gè)用白布罩住的東西。掀開(kāi)白布,是一隻精巧的鐵籠,籠子裡截成數(shù)個(gè)隔斷,有數(shù)只白鼠在裡面遊竄,嚇了李明一跳。扭頭問(wèn)侯子川,侯醫(yī)生,這是你養(yǎng)的寵物?
侯子川不答。笑了笑,眼睛裡露出一種癡迷神色,說(shuō),別人養(yǎng)貓狗爲(wèi)寵物,我養(yǎng)這些老鼠,也不好說(shuō)成是寵物。
辭別侯子川出來(lái)。李明跟著唐賢平身後,嘀咕說(shuō),唐先生,這人可靠嗎?咱們剛進(jìn)門(mén)的時(shí)候,他是不是在扎嗎啡?
唐賢平搖頭,那不是嗎啡……
那是什麼?
那或許是比嗎啡更可怕的一種東西。唐賢平說(shuō)。