敵艦抵達(dá)的消息傳到城堡之後,人們整個(gè)早上都在聖堂裡唱誦。進(jìn)本站。歌唱聲和馬匹的嘶鳴,鋼鐵的鏗鏘,巨大青銅城門的鉸鏈聲響混雜一起,奏出一曲怪異而駭人的音樂。聖堂裡,他們爲(wèi)聖母的慈悲而歌唱,城頭上,一片沉寂,人們無聲地向戰(zhàn)士祈禱。記得茉丹修女曾告訴她,戰(zhàn)士和聖母是上帝的兩種位態(tài)。假如上帝獨(dú)一無二,他會(huì)優(yōu)先聽從哪邊的禱告呢?
馬林·特蘭爵士爲(wèi)喬佛裡牽住棗紅駿馬,助他騎上。男孩和馬都穿著鍍金鎖甲和緋紅瓷釉板甲,兩套盔甲的頭上裝飾著匹配的金獅。淡淡的陽光照射在小喬的板甲上,一舉一動(dòng)都映出金色與紅色的光芒。外表光鮮亮麗,裡面卻是空虛,珊莎心想。
小惡魔騎上一匹紅色牡馬,盔甲比國王的普通,這身裝備讓他看起來活像一個(gè)偷穿父親衣服的小男孩,但盾牌下掛的戰(zhàn)斧卻不是小孩的玩意兒。曼登·穆爾爵士騎在他旁邊,白甲明亮如冰。提利昂看到她,便調(diào)轉(zhuǎn)馬頭。“珊莎小姐,”他在馬鞍上打招呼,“我姐姐一定邀請你跟其他貴婦人一起去梅葛樓了吧?”
“是的,大人,但喬佛裡國王召我來替他送行。之後我還想去聖堂祈禱。”
“真不知你爲(wèi)誰祈禱。”他的嘴古怪地扭了一下——如果這是個(gè)微笑,就是她所見過最詭異的微笑。“今天是命運(yùn)之日。對你、對蘭尼斯特家都一樣。現(xiàn)在想想,當(dāng)初真該把你和託曼一起送走。話說回來,梅葛樓裡應(yīng)該還安全,只要——”
“珊莎!”孩子氣的喊叫從庭院對面?zhèn)鱽恚瑔谭鹧e看見她了。“珊莎,過來!”
他招呼我就像招呼狗,她心想。
“看來陛下需要你,”提利昂·蘭尼斯特評(píng)論,“那我們戰(zhàn)鬥之後再談——如果諸神允許的話。”
於是她穿過一隊(duì)金袍長矛兵走上前,喬佛裡不耐煩地打著手勢。“聽到大家的話麼?快開戰(zhàn)了!”
“願(yuàn)諸神慈悲,憐憫我們大家。”
“需要慈悲的是我叔叔,但我一丁點(diǎn)兒都不會(huì)給他。”說罷喬佛裡拔出劍。劍柄上的圓球是一枚切割成心形的紅寶石,嵌在獅口中,劍身有三道深深的血槽。“這是我的新劍‘噬心’。”
珊莎記得他曾有一把叫獅牙的劍,後來被艾莉亞搶去,丟進(jìn)河裡。但願(yuàn)史坦尼斯也如此對待這把“噬心”!“它做工真漂亮,陛下。”
“快吻它,祝福我的劍。”他把劍伸到她面前。“快啊,吻它。”
他一直是個(gè)蠢男孩,此刻尤甚!珊莎用脣碰了碰那片金屬,自我安慰不管親多少把劍總比親喬佛裡強(qiáng)。她的動(dòng)作似乎很令他滿意,於是他誇張地還劍入鞘。“等我回來,我要你再吻它,到時(shí)候你會(huì)嚐到我叔叔的鮮血。”
除非御林鐵衛(wèi)先替你把他殺掉。三名白袍騎士與喬佛裡和他舅舅同行:馬林爵士,曼登爵士,以及奧斯蒙·凱特布萊克爵士。“您會(huì)率領(lǐng)騎士衝殺敵人嗎?”珊莎滿懷希望地問。
“我也這麼想,可小惡魔舅舅說史坦尼斯叔叔根本過不了河。沒關(guān)係,我會(huì)親自指揮‘君臨三妓’,好好料理那些叛徒。”想到這裡,喬佛裡露出微笑。他肥厚的粉紅嘴脣老是往上噘,珊莎以前好喜歡,現(xiàn)在看了卻噁心。
“聽人家說,我哥哥羅柏總往戰(zhàn)況最激烈的地方去,”她不顧一切地說,“當(dāng)然,他比陛下年長,已經(jīng)成年了。”
他臉色一沉。“等我對付完叛徒叔叔,就去收拾你哥哥。我會(huì)用噬心劍掏出他的心,你等著瞧吧。”說罷他掉轉(zhuǎn)馬頭,一踢馬刺,朝城門奔去。馬林爵士和奧斯蒙爵士跟隨左右,金袍衛(wèi)士四人一排列隊(duì)行進(jìn),小惡魔和曼登·穆爾爵士殿後。紅堡的衛(wèi)兵齊聲歡呼,送他們出發(fā)。等最後一人離開,一陣沉寂突然籠罩了庭院,好似暴風(fēng)雨前的寧靜。
歌聲穿越沉寂,吸引著她。於是珊莎走向城堡的聖堂,身後,兩個(gè)馬伕、一個(gè)剛下哨的衛(wèi)兵不約而同地跟上。其他人也紛紛聚攏過去。
珊莎沒見過聖堂如此擁擠,也沒見過它如此明亮:巨大的七彩光束透過水晶高窗斜射進(jìn)來,四周燃滿蠟燭,火焰如羣星一般閃爍。不僅聖母和戰(zhàn)士的祭壇沐浴在光輝中,鐵匠、老嫗、少女和天父的祭壇前也擺滿蠟燭,甚至陌客那張似人非人的臉孔下也有若干焰火舞動(dòng)……他們應(yīng)該自救,史坦尼斯·拜拉席恩不就是來審判他們的陌客嗎?珊莎依次參拜七座祭壇,分別點(diǎn)亮一根蠟燭,然後在長凳上找個(gè)位置,坐在一個(gè)枯瘦的洗衣老婦和一個(gè)年紀(jì)與瑞肯相仿的小男孩中間。男孩穿著精紡亞麻布外衣,看來是騎士之子。老婦的手瘦骨嶙岣,長滿硬繭,男孩的手則又小又軟,但握著它們讓她心安。空氣悶熱凝重,映著水晶與燭光的照耀,混合著薰香和汗水的味道,令她頭暈?zāi)垦!?
這首正在吟唱的聖歌她是知道的;很久很久之前,在臨冬城,母親曾經(jīng)教過她。於是她加入合唱:
溫柔的聖母,慈悲的源泉,
保佑您的兒子穿越鏖戰(zhàn),
止住流矢,抵擋刀劍,
讓他們看見美好的明天。
溫柔的聖母,婦人的希望,
幫助您的女兒不受苦難,
平息怒火,馴服狂亂,
教導(dǎo)我們彼此寬容相待。
城市彼端,成千上萬的人擁入維桑尼亞丘陵上的貝勒大聖堂。他們也在唱歌,聲音溢出城外,越過河流,響徹雲(yún)霄。諸神一定會(huì)聽到我們的呼聲,她心想。
大部分的聖歌珊莎都知道旋律,就算不會(huì)的,也儘量跟著一起唱。她跟頭髮斑白的老僕和憂心忡忡的少婦一起唱,跟女傭和士兵一起唱,跟廚師和司鷹騎士和僕人,侍從、廚房小弟和奶媽們一起唱。她跟城牆之內(nèi)與之外的人一起唱,跟整個(gè)城市一起唱。她爲(wèi)諸神的慈悲而唱,爲(wèi)生者與死人而唱,爲(wèi)布蘭、瑞肯和羅柏而唱,爲(wèi)妹妹艾莉亞和遠(yuǎn)在長城的私生子哥哥瓊恩·雪諾而唱。她爲(wèi)父母雙親而唱,爲(wèi)外公霍斯特公爵和舅舅艾德慕·徒利爵士而唱,爲(wèi)她的朋友珍妮·普爾、酒鬼老王勞勃、茉丹修女、唐託斯爵士、喬裡·凱索和魯溫學(xué)士而唱。她爲(wèi)今天要戰(zhàn)死的英勇騎士和果敢士兵而唱,爲(wèi)那些將悼念他們的孤兒和遺孀而唱,最後,到了末尾,她甚至爲(wèi)小惡魔提利昂和獵狗而唱。他不是真正的騎士,但他救了我,她告訴聖母。求求您,請您保佑他,並平息他胸中的怒火。
但等修士上臺(tái),呼喚諸神保佑他們真正的、高貴的國王時(shí),珊莎站了起來。過道里全是人,她用盡全力才能擠過去,她一邊用力,一邊聽見修士祈求鐵匠賦予喬佛裡的劍盾以神力,祈求戰(zhàn)士賜他勇氣,祈求天父在危機(jī)時(shí)刻保護(hù)他。願(yuàn)他劍折盾破,珊莎冷冷地想,一邊趕緊出門,願(yuàn)他六神無主,爲(wèi)世人所唾棄。
除了幾個(gè)在城門樓邊巡邏的衛(wèi)兵,整個(gè)城堡空寂無人。珊莎駐足聆聽,聽到遠(yuǎn)處戰(zhàn)鬥的聲音,歌聲幾乎將它們蓋過,但若仔細(xì)傾聽,其實(shí)一直都在:戰(zhàn)號(hào)的低吟,投石機(jī)的甩動(dòng)和撞擊,水花濺起,木頭碎裂,燃燒的瀝青桶噼啪作響,弩炮射出一碼長的鐵頭箭……這一切之下,是活人瀕死的呼號(hào)。
這是另一首歌,一首可怕的歌。珊莎拉起兜帽,掩住雙耳,匆忙往梅葛樓趕去,太后保證大家在這座城中之城中很安全。她在吊橋邊遇到坦妲伯爵夫人和她兩個(gè)女兒。法麗絲昨天剛從史鐸克渥斯堡帶著一小隊(duì)士兵趕到,此刻正好說歹說哄妹妹上橋,但洛麗絲死命扣住她的女僕,泣道:“不要,不要,不要。”
“戰(zhàn)鬥開始了!”坦妲伯爵夫人顫聲道。
“不要,不要。”
珊莎無法避開,只好禮貌地向她們致意。“我能幫忙嗎?”
坦妲伯爵夫人羞紅了臉。“不用了,小姐,謝謝你的好意。請?jiān)徫遗畠海眢w不太舒服。”
“不要。”洛麗絲緊抓著她的女僕。那是個(gè)苗條漂亮的女孩,短短的黑髮,只是臉上的表情恨不得把女主人推進(jìn)乾涸的護(hù)城河,落到那些鐵刺上。“求求你,求求你,不要。”
珊莎柔聲對她道:“我們在裡面受到重重保護(hù),還有東西吃,有飲料喝,有人彈奏樂曲哦。”
洛麗絲張大嘴巴瞪著她,那雙呆滯的棕眼總溼乎乎含著淚。“不要。”
“你非去不可,”姐姐法麗絲尖刻地說,“好了,到此爲(wèi)止吧,雪伊,幫我一把。”她們一人架一個(gè)胳膊,半拖半抱地將洛麗絲帶過吊橋。珊莎和作母親的跟在後面。“她病了,”坦妲伯爵夫人說。懷孩子算生病麼,珊莎心想,城裡衆(zhòng)人皆知,洛麗絲懷了孩子。
守門的兩個(gè)衛(wèi)兵戴著蘭尼斯特的獅盔,身穿深紅披風(fēng),但珊莎知道他們只是裝扮起來的傭兵。還有一個(gè)坐在樓梯下——真正的衛(wèi)兵應(yīng)該挺直站哨,而不是坐在臺(tái)階,長戟橫放膝頭——好在他看到她們便站起來,開門領(lǐng)她們進(jìn)去。
太后的舞廳不及城堡大廳的十分之一,也只有首相塔裡小廳的一半大,但坐下一百人沒問題。空間雖不大,佈置卻極典雅。每個(gè)火炬托架後都有磨平的大銀鏡,因此光亮成了兩倍;牆上鏤著精緻的木雕,清香的燈芯草覆蓋地板。樓座上飄來長笛和提琴輕快的旋律。南牆排列著一排拱窗,卻被厚重的天鵝絨幔布遮掩,透不過一絲光線,也隔離了祈禱與戰(zhàn)鬥的聲音。沒有差別,珊莎心想,戰(zhàn)爭已與我們同在。
城裡幾乎所有貴族仕女都坐在長桌邊,還有幾位老先生和小男孩。這些女人是妻子,是女兒,是母親,也是姐妹。她們的男人出發(fā)跟史坦尼斯公爵作戰(zhàn),多半一去不回。氣氛凝重,人人悲哀。身爲(wèi)喬佛裡的未婚妻,珊莎有一個(gè)尊貴的座位,就在太后右手。登上高臺(tái)時(shí),她看到那個(gè)站在後牆陰影裡的男人。他身穿一件長長的、剛上油的黑鎖甲,手握巨劍——那是父親的“寒冰”!幾乎跟他人一樣高。劍尖著地,劍柄緊攫在瘦長冷硬的指頭中,雙手交握。珊莎摒住呼吸,心提到嗓子眼。伊林·派恩似乎感覺到她的凝視,瘦長的麻子臉轉(zhuǎn)過來。
“‘他’在這兒幹什麼?”她問奧斯佛利·凱特布萊克,他是太后招募的紅袍衛(wèi)隊(duì)的新隊(duì)長。
奧斯佛利咧嘴一笑。“陛下認(rèn)爲(wèi)今晚會(huì)用上他。”
伊林爵士是國王的劊子手,他只有一個(gè)用途。她要誰的腦袋?
“全體肅立,向全境守護(hù)者,攝政太后,蘭尼斯特家族的瑟曦陛下致敬!”御前總管高唱。
瑟曦穿一件雪白的亞麻布裙服,白如御林鐵衛(wèi)的袍子,長長的拖袖露出金綢襯底,濃密的明黃卷發(fā)披在裸露的肩頭,纖細(xì)的脖子上掛一條鑽石和祖母綠的項(xiàng)鍊。這身白衣讓她有種奇特的純真,除了臉上有些色斑,真的跟少女一樣。
“請坐,”太后在高臺(tái)上就位之後道,“歡迎各位光臨。”奧斯佛利·凱特布萊克替她扶住椅子,一名侍童則爲(wèi)珊莎服務(wù)。“你看上去臉色不太好,珊莎,”瑟曦說,“初潮還在繼續(xù)?”
“是的。”
“真是,男人在外面流血,你卻在裡面流。”太后示意上菜。
“伊林爵士爲(wèi)什麼在這兒?”珊莎衝口而出。
太后瞥了一眼沉默的劊子手,“爲(wèi)懲辦叛徒,必要時(shí)也保護(hù)我們。你知道嗎?成爲(wèi)劊子手之前,他原本是個(gè)騎士。”她拿湯匙指指舞廳盡頭,高大的木門已經(jīng)緊閉,並上了閂。“當(dāng)它被利斧劈開時(shí),你就會(huì)慶幸他在這兒了。”
獵狗在這兒,我纔會(huì)慶幸,珊莎想。桑鐸·克里岡雖然粗暴,卻很厲害,她堅(jiān)信他不會(huì)讓自己受到任何傷害。“是啊,還有您的衛(wèi)兵呢,他們也在保護(hù)我們。”
“哼,你應(yīng)該擔(dān)心的是誰來保護(hù)我們不受這些衛(wèi)兵的傷害!”太后橫了奧斯佛利一眼。“上天入地,你找不到貞潔的妓女,也找不到忠誠的傭兵。如果戰(zhàn)鬥失利,我的衛(wèi)兵會(huì)十萬火急地扒下身上紅袍,偷走能偷的東西,一走了之。這些僕人,洗衣婦,馬伕……統(tǒng)統(tǒng)都一樣,他們首先考慮的是自己那副毫無價(jià)值的臭皮囊。珊莎,你有沒有一點(diǎn)概念,被洗劫的城市是什麼樣子?不,你什麼都不知道,對不對?你對生活的認(rèn)識(shí)全部來自於歌手,而沒有一首歌會(huì)讚頌苦痛與不公。”
“真正的騎士會(huì)保護(hù)婦女和兒童。”她一邊說,一邊覺得這些話好空洞。
“真正的騎士。”太后似乎頗感有趣。“當(dāng)然囉,你說得對。你幹嘛不當(dāng)個(gè)乖女孩,好好喝你的湯,等著‘星眼’賽米恩和龍騎士伊蒙王子來救你呢?親愛的,不用懷疑,那個(gè)時(shí)刻就要到了。”