《賊貓》這個故事，我是從2007年夏天就開始寫了，直到2008年五一勞動節(jié)才結(jié)束。雖然全文篇幅不長，但當(dāng)時除了工作之外，主要的精力都用來寫《鬼吹燈》，所以通常都是十天半個月纔有時間寫一小段《賊貓》，寫到最後大約是二十萬字，歷時將近一年。
在寫《賊貓》的過程中，我時常都會問自己——“究竟如何選擇正確的道路？”以及“究竟怎樣纔算是正確的道路？已經(jīng)走過的道路，是偶然還是必然？”所以可能在《賊貓》這個故事裡，也會或多或少，流露出我的這些疑惑。
我覺得人生可以說是一個沒有地圖的迷宮，起點(diǎn)是出生，終點(diǎn)是死亡。因爲(wèi)在人的一生之中，每時每刻，隨時隨地，都會面臨著無數(shù)選擇，似乎充滿了無窮的可能性。而當(dāng)你停下腳步回首來路的時候，也許就會發(fā)現(xiàn)，人生迷宮中錯綜複雜的岔路雖然多得數(shù)不清，但絕沒有回頭路可走，從起點(diǎn)走到終點(diǎn)，只會有唯一的一條道路。或是成功或是失敗，不論是自己選擇的道路，還是別人指點(diǎn)的道路，都未必就是正確的道路，不走到最後，誰都無法預(yù)料，我想這條道路就是所謂的“命運(yùn)之路”。
《賊貓》裡的張小辮也是如此，他在金棺墳古墓中遇到奇人異士，被指點(diǎn)了一條榮華富貴之路，事實上他是被人當(dāng)做了度劫擋災(zāi)的替死鬼。但是就連料事如神的“林中老鬼”，最終也沒辦法擺脫“命運(yùn)的重力”。
還有雁營中的兵勇，他們是綠林草寇出身，心目中並不存在任何“忠君報國”的概念，之所以捨生忘死地爲(wèi)了張小辮賣命，只不過一是爲(wèi)了有錢有糧；二是張小辮是巡撫大人的親信。在亂世之中，個人的命運(yùn)是渺小並且微不足道的，只有依附在更大的命運(yùn)中，纔有機(jī)會保存下來。所以從這個角度來看，其實《賊貓》裡的每一個人物，都在賭上性命，尋找屬於自己的道路，可以說這是一條前途未卜的血腥之路。
以上是我在創(chuàng)作《賊貓》期間的一些個人想法，接下來要說的是故事本身，首先是故事中的語言?！顿\貓》的故事背景，是發(fā)生在清朝咸豐年間，所以選擇了近似評書的白話敘述。因爲(wèi)我始終都認(rèn)爲(wèi)，時代背景不同的故事，就要有不同的語言風(fēng)格，如果在古代的故事中，出現(xiàn)許多近現(xiàn)代纔有的語言，就會使人感到很彆扭，至少我個人是沒辦法接受的。例如張小辮說：“你這個美眉雖然可愛，但是很黃很暴力。”這就明顯太不合適了，倒不如寫成張小辮說：“此女膽色非凡，殺人不眨眼睛，勝過鬚眉男子?！?
以前曾經(jīng)有過做導(dǎo)演的願望，但估計我這輩子是沒戲了，只好通過創(chuàng)作不同題材的故事，來滿足自己當(dāng)初那個小小的願望。電影大師庫布裡克所執(zhí)導(dǎo)的電影，有科幻題材的《2001太空漫遊》，也有戰(zhàn)爭題材的《全金屬外殼》，幾乎每一部的類型和風(fēng)格都不相同，但無一例外的成爲(wèi)了後世的經(jīng)典之作。我想導(dǎo)演是通過鏡頭來爲(wèi)觀衆(zhòng)講述故事的，而作者則是通過語言文字來講故事，一個作者也應(yīng)該有能力駕馭不同類型的故事，雖然我不是專業(yè)作家，但我個人也很希望能夠爲(wèi)讀者朋友帶來有著不同感受的作品。目前爲(wèi)止我的全部作品中，《賊貓》的語感是最令我感到滿意的。
再說《賊貓》的故事風(fēng)格，草莽傳奇的色彩非常濃重，雖然裡面的許多人物看起來市儈潑皮，又有許多很有趣的野貓，但就整體來說，《賊貓》並不能算是一個輕鬆詼諧的故事。正值兵荒馬亂人心敗壞的時節(jié)，清兵和太平軍打起仗來，常常殺得屍橫遍野，血流成河，官府使用的酷刑也非常殘忍，而滿城的野貓雖然看似與張小辮親近，實際上卻都是暗中監(jiān)視他一舉一動的眼線，恐怕張小辮事後想起來，他自己也會覺得心裡發(fā)涼。
《賊貓》中涉及了許多與貓相關(guān)的內(nèi)容，還是常常會被讀者朋友問到，這些內(nèi)容是否有其原型？相貓之事，在廣東地區(qū)確實存在，世上至今仍有《貓經(jīng)》流傳，但《賊貓》裡面提到的各種靈州野貓，諸如進(jìn)入皇宮大內(nèi)偷竊夜明珠的四耳神仙貓、月影烏瞳金絲貓、長面羅漢貓、渡水葫蘆貓，以及還沒機(jī)會出場的千文錢和得勝貓等等，就都是小說家言了，我姑妄言之，您姑且聽之，大可以把它們當(dāng)做是波斯貓的一個分支來加以想象。
在《賊貓》這個故事當(dāng)中，除了真實的歷史背景以外，還是有許多事物，都是有出處可尋的，並非全盤虛構(gòu)，這些可以留給讀者朋友們自己發(fā)掘，我在後記中就不多說了，只講幾個與《賊貓》背景接近的野史傳說。
一是韃子犬和狗碰頭，這些兇惡的野狗，都是確有其物的。韃子犬大概滅絕的比較早，在清代之後就見不到有關(guān)記載了，而撞棺材板吃死人的野狗，直到幾十年前，都還有人親眼見過，額前有個血紅的肉瘤，經(jīng)常在荒涼的城郊和偏僻的鄉(xiāng)村出沒，到了近些年也不多見了。
二是造畜之事，俗傳造畜爲(wèi)妖術(shù)，可以把人變爲(wèi)牛馬豬羊進(jìn)行販賣，有許多相關(guān)的文字記載，其中最著名的一篇，要屬蒲松齡先生的《聊齋志異》，這應(yīng)該只是一種民間傳說而已，古時候未必真有此術(shù)；我在《賊貓》中描寫的人販子，活生生剝下狗皮或猴皮，將拐騙來的幼童裹住，逼訓(xùn)其翻跟頭、鑽火圈，以充做耍猴戲狗的在街頭賣藝來騙取錢財，這種事情確是事實，雖然並不屬於造畜一類的傳說，但我認(rèn)爲(wèi)這些事更符合“造畜”二字的原型，只不過從未做過考證，不知道兩者是否屬於同一回事。
第三說一說關(guān)於貓的民間傳說。衆(zhòng)所周知，貓在埃及被視爲(wèi)神明，在中國卻從來沒有拜貓仙的習(xí)俗，古時曾有動物八仙和五大家的傳說，老鼠是其中一家，卻始終沒有貓的一席之地，但在東方，不僅是中國，包括日本、泰國等地，都將貓視爲(wèi)神秘的靈物，比如“老貓會講人話，但因爲(wèi)犯忌而不敢說”之類，都可以當(dāng)做很有趣的故事來看?！顿\貓》的篇幅有限，無法再多寫關(guān)於野貓的傳說逸事了，以後有機(jī)會，還會再多講一些。另外古時關(guān)於隕石墜落、塔市山影之類的記載，在此就不多作贅述了。
記得有很多讀者問我《賊貓》裡的張小辮，與《鬼吹燈》裡提到的摸金校尉張三鏈子，同樣的不留真名，同樣以張三爺自居，又同樣曾隨左帥到新疆征戰(zhàn)，是否爲(wèi)同一人？
我想在這裡，應(yīng)該有必要解釋一下，《賊貓》並非《鬼吹燈》前傳，整個故事與摸金盜墓沒有任何關(guān)係，目前《賊貓》在靈州城發(fā)生的這部分故事，從張小辮偷雞不成，夜走金棺墳古墓開始，直到說書人前來入夥投效，雁營南下征戰(zhàn)爲(wèi)止，就已經(jīng)完全結(jié)束了。今後如果有機(jī)會，當(dāng)然還可以再寫雁營進(jìn)京追捕塔教餘孽，在陝西血戰(zhàn)捻軍的猴子陣，以及開赴回疆大漠作戰(zhàn)的種種事蹟。至於是張小辮究竟是不是摸金校尉張三鏈子，這個猜測的空間先給大夥留下。
說到這裡，有必要感謝喜歡《賊貓》這個故事的讀者朋友們，這其中雖然有見過的，大多數(shù)我都沒見過，可是我時常都會感受到你們所帶給我的認(rèn)同感，非常感謝你們的支持與關(guān)心，祝你們平安健康，萬事如意。
特別要提出感謝的，是爲(wèi)本書繪製插圖與封面的文那，謝謝你給《賊貓》畫了這麼多精美的圖畫，最後還有負(fù)責(zé)校閱審讀的各位編輯老師，在下錯別字比較多，標(biāo)點(diǎn)符號基本處於亂用的水平，辛苦你們了。
張牧野（天下霸唱）
2008年5月2日