“叮鈴鈴。”晌午，清脆的鈴聲在水塘路邊上響了幾下，郵遞員下了自行車，在路邊支好後，在後座掛著的綠色郵袋裡翻找，一會兒拿出一個棕黃色信封，向隔著水塘的房屋揚起並大聲喊道：“洪蓮子，你的信！洪蓮子，你的信！”屋裡，拿著火鉗往竈膛續柴的秋虹側耳愣住?！班镟?，續起大火來，青菜是要大火炒纔好吃?！睖蕚浒岩亚泻玫那嗖送佈e放的蓮子催促女兒。

“媽，你聽，郵遞員好像在叫我們收信?！鄙徸佑忠魂噦模骸鞍Γ镟?，我們現在哪還有信收，你爸……”“洪蓮子，你的信，洪蓮子，你的信。”郵遞員的聲音明顯地不耐煩了。“媽，是叫我們收信。”秋虹“哐”地丟下火鉗蹦跳著衝出去，蓮子捧著青菜的手愣在半空。

“媽，是我們的信。媽，是我們的信！”秋虹揚著手中的信，高喊著跑進家門?！笆遣筷爜淼男?，是廣州軍區來的，收信人就是你，媽，你看……”她指著收信人一欄念道：“洪蓮子大嫂收?！?

蓮子把青菜慢慢放回砧板上，納悶地說：“部隊來的，廣州來的，這是誰來的呢？”她嚯地想到，一定是明森的同學來的。“秋虹快拆開，一定是你爸爸的同學來的，不是你佟青叔叔就是字薈叔叔或是升瀾叔叔，一定是他們。”

蓮子大嫂：

您好！ 驚聞明森走了，我是多夜不能眠，想得到蓮子大嫂，你有多悲痛。明森胸襟坦蕩，待人寬厚，樂於助人，一生做好事無數，爲我們樹立了很好的榜樣。

明森走了，留給我們無盡的悲傷。但人死不能復生，蓮子大嫂千萬要保重身體，不要悲勞過度。不爲別的，就爲明森的願望，爲姪女們的成長，她們需要你。切盼，切盼?。?！

我們的‘支左’工作告一段落，部隊正準備換防。換到新的地方，我再寫信告訴蓮子大嫂我們新的地址。還有兩年我休探親假，到時我和秀華會來探望大嫂您和姪女們。

致禮！

佟青

“媽，下面的落款是佟青?！鼻锖鐔埻晷趴粗咽菨M臉眼淚的母親。“我就知道是你爸爸的同學，你爸曾跟我說過，他們都還在部隊，沒有轉業。近幾年一是大家的工作太忙，二是形勢所迫，互相之間大家很少通信?！闭f著從女兒手裡拿過信仔細端詳著，淚水大滴大滴地滴溼了信紙。滴溼了佟青剛勁有力的鋼筆字。那被淚水打溼了的，透明的信紙，這時像一束光亮滲進她悲苦灰暗的心靈。她將信紙小心疊折整齊放進信封，站起走向櫥櫃和明森多年一封一封寫回家的信放在一起。

“叮鈴鈴，叮鈴鈴，洪蓮子，你的信，福州軍區來的。”水塘路邊上再次響起郵遞員打著鈴鐺的叫喊聲。

“叮鈴鈴，叮鈴鈴，洪蓮子，你的信，西南軍區來的?！彼谅愤吷嫌忠淮雾懫疣]遞員打著鈴鐺的叫喊聲。