高二下半學(xué)期，子文決定要努力了，提高成績，這樣纔可以考到大城市中去，這樣纔可以知道自己的病到底是什麼，到了陌生的地方去，就算自己的秘密被泄漏了，也不會(huì)因爲(wèi)到處都是熟人而難堪。於是他鎖定了上海，那個(gè)電視裡無數(shù)次鼓吹的先進(jìn)的夜城市，所有符合自己成績的上海大學(xué)都被他填了個(gè)遍，媽媽說自己著了上海的魔，黑色七月過去後，子文安靜的等待通知書的到來，他知道如果沒來，自己也不會(huì)去隨便進(jìn)個(gè)地方，要再經(jīng)歷一次地獄的高三去到那個(gè)叫上海的地方。還好的是那薄薄的紙片還是來了，媽媽激動(dòng)的都哭了，看著自己用每天睡四個(gè)小時(shí)換來的這張薄紙，真覺得不值得，上個(gè)好城市的好大學(xué)，這樣走到哪裡認(rèn)識(shí)的人都會(huì)親切的招呼你，貼上了好孩子的標(biāo)籤，別人都會(huì)驕傲的好像那張紙是他們親自換來的一樣。如果他們知道自己的秘密，大概會(huì)象看怪物一樣的看自己，然後躲的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，或裝著大人的樣子來開導(dǎo)你，實(shí)則是命令吧！
自己一個(gè)人拎著行禮離開的故鄉(xiāng)，媽媽哭的眼睛腫的像核桃，爸爸益發(fā)的沉默，無聲檢查行禮，月臺(tái)上很多送孩子出去讀書的家庭，哭聲囑咐聲充斥著月臺(tái)，那氣氛壓的子文呼吸困難，想說什麼卻說不出，眼淚轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)還是掉了下來。登上火車，找到鋪位，放好行禮，看著爸爸的背影走下車廂，對(duì)著媽媽揮手，火車鳴叫著帶子文離開了這個(gè)他生長了20年的土地。
40幾個(gè)小時(shí)的搖晃，終於到了這個(gè)叫做上海的地方，下了車，身邊的人說什麼子文完全不懂，那時(shí)候才真切的感受到離家。心很疼。陌生的疏離感包圍了上來，拖著行禮找到學(xué)校的接待處，跟著學(xué)校的車和一大羣來報(bào)道的新生，在完全陌生的地方開始了自己一個(gè)人的生活。
領(lǐng)了被子和必用品，查了自己的寢室分配，在高年級(jí)學(xué)長的帶領(lǐng)下去了那個(gè)門牌號(hào)碼爲(wèi)302的寢室。寢室裡四張牀，子文選了最裡面靠牆的那張，因爲(wèi)感覺安全，離窗子遠(yuǎn)離門遠(yuǎn)，大家也不會(huì)大費(fèi)周章走過來坐他的牀，子文有著怪異的潔癖，因爲(wèi)第一個(gè)來所以霸道的選了自己喜歡的位置。全部收拾好以後，子文坐在牀上好整以暇的期待著他的室友的到來。
第一個(gè)來的是老高，個(gè)子很高，眼鏡度數(shù)很深，像酒瓶的底子，來自山東，頭髮粘粘的粘在一起，淺藍(lán)色襯衫，臉上因爲(wèi)青春痘的關(guān)係看上去像丘陵地區(qū)，膚色很黑，也可能因爲(wèi)路途勞頓的原因，整個(gè)人有著說不出的髒，衣服也還算整潔臉上也乾淨(jìng)，但是整體感覺就是髒，老高把行禮放在了子文對(duì)面那張靠窗的牀上，就回過頭對(duì)子文張嘴一笑，手伸過來嗓門很粗的介紹自己 ：我是高強(qiáng) ，山東來的 ，你呢？子文站起來握過那雙有點(diǎn)粗糙的手，林子文 ，吉林人， 聲音淡淡的，老高顯然楞了下， 隨後說，怎麼可能呢 ，東北人不都人高馬大的嗎，哪有你這麼秀氣白嫩的，還以爲(wèi)你是南方孩子呢！你沒騙我？還有你那頭髮怎麼那麼卷啊？子文笑了，自己不像東北的男孩子嗎？那東北人應(yīng)該長什麼樣子呢，虎背熊腰怎麼可能呢。子文坐回牀上，看著老高繼續(xù)整理行禮，回覆著老高剛纔的問題，頭髮是天生的自然捲，我的確是吉林人 不信你可以看身份證，又不能拿這騙錢，沒必要哄你。
第二個(gè)來的是阿毛，他的到來是戲劇性的，門被大力的推開，還沒明白怎麼回事他已經(jīng)一屁股坐到正對(duì)門的那張牀上，雖然是對(duì)面但角度問題，子文看不清他的詳細(xì)模樣，只記得臉漲的通紅，頭髮比自己的還長，他剛坐下沒一分鐘，就跟了個(gè)小個(gè)子女生過來，衝他喊， 你跑什麼啊， 這是男生宿舍，女生宿舍在對(duì)面！阿毛的臉更紅了，走過去盯著女生說，你哪隻眼睛看見我是女的了啊？聽到這聲音女生纔回過神來，瞇著眼睛使勁看了看阿毛，臉也紅了，喏喏的說著對(duì)不起， 沒帶眼鏡 ，看你頭髮那麼長還以爲(wèi)是女的呢，對(duì)不起 。轉(zhuǎn)身就跑開了。寢室裡子文和老高已經(jīng)笑的撲在牀上了。阿毛使勁關(guān)了下門，坐回剛剛的那張牀上喘氣。子文和老高也不好意思再笑，只好收拾表情儘量嚴(yán)肅些。等大家情緒穩(wěn)定了，也自我介紹過了，老高才壯著膽子問：剛剛怎麼回事啊？阿毛臉又有點(diǎn)紅，說報(bào)道的時(shí)候人很多，沒人能帶他過來，正好小個(gè)子女生路過，對(duì)方交代說302， 帶他過去 ，小個(gè)子女生答應(yīng)著就往前走，阿毛也就一路跟，等進(jìn)了寢室大門 發(fā)現(xiàn)大家眼光怪異 ，身邊都是女生， 才反映過來不對(duì)，拔腿就跑，出了門看到指示牌就直接朝這邊跑，結(jié)果那女生還死追不捨，就上演了我們看到的那齣戲碼。只能說阿毛倒黴，誰讓他留長頭髮了，誰讓他正好碰上個(gè)近視又不喜歡帶眼睛的姑娘呢，這件事情在大學(xué)的第一年一直是302的佳話，直弄的阿毛剪短了頭髮，阿毛是北京人，個(gè)性卻極度害羞，當(dāng)然只對(duì)女生害羞，他在300米外看到班上的女導(dǎo)師，拔腿就往反方向跑，弄的導(dǎo)師爲(wèi)這事還專程來問過阿毛是不是對(duì)她有意見呢！是個(gè)特逗的人。
房間裡只空著一張牀了，就是子文旁邊的那張靠門的，對(duì)方叫江文，和自己一樣都有個(gè)文字，大概是本地孩子，因爲(wèi)都快黃昏了，這人還沒來。子文他們的宿舍是廂樓，只能照到落山的太陽，所以江文進(jìn)來的時(shí)候，整個(gè)人是金黃的，他個(gè)子很高，大概182的樣子，頭髮短眼睛有神，肩膀很寬腿長，深藍(lán)色的純棉休閒褲，黑色T-shirt， 白色阿達(dá)，看上去沉穩(wěn)而安定。扔下東西也不著急整理，而是直接坐到子文的牀上看著對(duì)面的老高和阿毛，扯開嘴角露出小半白牙，自我介紹說，江文 、上海人。老高馬上接話 ：子文， 你看人家那纔像個(gè)東北人的樣子，你到比較像上海的書生。江文聽到東北人的時(shí)候直接轉(zhuǎn)頭看著彆扭的子文，子文彆扭是因爲(wèi)這陌生人坐了自己的牀，正在思考要什麼時(shí)候換牀單，怎麼洗，去哪裡晾曬等等細(xì)小問題，江文以爲(wèi)子文只是害羞，就用力撞了下子文的肩膀說 ：我爸爸是東北人，小時(shí)候我就那長大的，做個(gè)好朋友吧，東北人性格都挺豪放的，咱倆肯定相處的很好。子文擡頭看那雙坦然的眸子，淡淡一笑微微點(diǎn)頭。心裡卻想這人怎麼這麼自來熟啊，誰跟你說東北人都豪放的，我就彆扭死你，還噁心死你。老高看這情形猛的一拍牀說， 我今天終於明白這但笑不語是什麼意思了，你看咱子文就是一活動(dòng)詞典啊 。剩下的大家都被這句話逗樂了。