小武漢路過了橋那邊老秦的花圈店。

他看見老秦坐在櫃檯上，戴著老花鏡扎花圈。小武漢就倚著門看老秦扎花圈。今年你生意不錯吧？小武漢說，你這兒生意好，我們那邊生意就也好。

老秦笑了笑說，這叫什麼生意，活人的錢不容易掙，掙個喪事錢罷了，混口飯吃。小武漢說，老秦你怕死人嗎？老秦說，怕什麼死人？怕死人我還做這一行？小武漢的目光直直地瞪著老秦，說，給我看看你的手。老秦說，你腦子熱昏了？我的手又不是姑娘的手，有什麼可看的？

小武漢盯著老秦的手，過了一會兒，又說，老秦你敢不敢跟我握手？老秦惘然，手一下縮回去了，小武漢你撞見鬼了？還要跟我握手？好好的握什麼手？你又不是什麼高級領(lǐng)導(dǎo)。小武漢說，我們兩個的手是一對呀，你也別嫌我，我也不嫌你，我們應(yīng)該好好握一下手。

老秦看見小武漢自嘲而詭譎的表情，一下明白了什麼，我明白了，我們是一條戰(zhàn)壕裡的戰(zhàn)友。老秦聽著笑起來，扔下手裡的剪刀和彩紙，手熱情地伸過來，和小武漢握了一下手，握一下，還抱著晃了兩下。

死人有什麼可怕的？擡死人的人就更沒什麼可怕的了。老秦說，其實也不怪別人，他們是沒怎麼見過死人，死人不偷不搶，不貪污不強xx，不殺人不放火，怕他們什麼？人一死，再壞的人也變成了一件傢俱，一個死人就像一件傢俱，有什麼可怕的呢？你知不知道，我經(jīng)常去替死人穿衣服的？

老秦有點得意地看了小武漢一眼，說，有的人家裡死了人，膽小，不敢爲死人換衣服，都來求我，我都去，過去提倡爲人民服務(wù)，替死人擦身，換衣服，分文不取，現(xiàn)在是商品經(jīng)濟嘛，我收費，去一次我收一百塊錢，再加我這裡的花圈，比做小雜貨好得多。你知道嗎，上個月街道柳主任家的喪事，也是我料理的。

老秦說到這兒聽見小武漢怪笑了一聲，小武漢鬱鬱寡歡的臉上掠過了一絲難得的笑容。這有什麼大不了的，我上個月擡過姚書記你知道嗎，就是那個在高速公路上翻車的領(lǐng)導(dǎo)，不瞞你說，我擡他的時候差點跟他握手，想想是死人，就算了。

小武漢說著摸了摸自己的手，似乎有點害羞，然後他突然想起那個重要的問題，你這樣跟死人打交道，夜裡上了牀，你老婆不嫌你的手？老秦猶豫了一下，說，我們老夫老妻的，夜裡各睡各的，手就用來幹活掙錢了，又不做別的，有什麼可嫌的？小武漢的眼睛亮了一下又暗淡下去，怪不得呢，他說，怪不得你也幹這行當。

老秦不懂小武漢心裡的苦，只是一味地勸導(dǎo)小武漢，我們這行當怎麼了？也是個鐵飯碗呢，人嘛，一生一死，誰沒個那一天？死人其實是最安全的了，沒思想了嘛，像個睡沉的孩子一樣，很軟，很聽話。我這幾年看東西有時候看花眼，上次給小美她爺爺穿衣服，老覺得他肩膀在動，好像配合我，自己要翻身呢。

小武漢被老秦嚇了一跳，說，你別胡說八道，我還沒辭職呢，別把我嚇著，你跟我不一樣，你是去穿衣服，人家剛剛嚥氣。老秦說，對的，剛剛嚥氣，魂還沒散呢，手還是熱的。然後老秦便說起了那些死人帶有餘溫的手，說起了與死人握手的事。

他說，我是沒機會握領(lǐng)導(dǎo)的手，都是街坊鄰居的手，街坊鄰居這麼住著，從來也想不到握握手，死了我就想到了，我的規(guī)矩，我替他們穿衣服之前，一定要先握個手，再也見不到了嘛。老秦說到一半便沒有說下去，他發(fā)現(xiàn)小武漢的神態(tài)突然有點異樣，點香菸的手抖得厲害，小武漢瞪著自己拿打火機的手指，似乎在思考著什麼。

老秦突然想到同樣是與死人打交道，他幸運得多，他握的是留存著人間溫暖的手，而小武漢面對的手是可想而知的，不握也罷。老秦就說，你跟我不一樣，你見到的那些手，沒法子握，就不要握了。

小武漢靠在櫃檯上吸菸，他瞪著老秦，老秦很難確定小武漢後來不停地咳嗽是被煙嗆的，還是被他的話給嚇著了。小武漢咳得滿臉通紅，咳得掉出了眼淚，別說了，你他媽的噁心死人了！他這麼無禮地罵了老秦一句，罵完就抹著眼睛跑走了。

不知道小武漢在火葬場到底幹了多長時間，也不清楚他是什麼時候突然辭職的。那年夏天過後生活區(qū)歇季的公共浴室重新開張，也算辭舊迎新，幾位老客被夏天的高溫帶走了生命，浴室方面意外地發(fā)現(xiàn)他們得到了一位忠實的新客人，是小武漢。

綜合小武漢後來的各種表現(xiàn)來看，這個夏天喚起了他對潔淨過分的追求。小武漢不去上班，天天到浴室報到。很明顯，來自他人的偏見和愚昧迷惑了他，使小武漢對自己的身體產(chǎn)生了一種不潔的錯覺，而不公平的境遇促使他思考關(guān)於平等的問題，主要是人的平等，包括活人與活人、死人與死人、死人與活人的平等關(guān)係。

他在熱水池裡試圖與別人探討這種深奧的問題，大家都說小武漢胡言亂語的，還冒充教授。小武漢得不到呼應(yīng)，就只好沉默著，用肥皂塗抹。一種香氣刺鼻的肥皂塗抹他的腦袋，塗抹他微微突出的肚腩，塗抹他的瘦腿，香皂尤其賣力地塗抹他的手，在他的手臂和手指上幾乎唱起激勵人心的歌曲，但小武漢仍然愁眉苦臉。

看得出來他需要的不是香皂，是香皂帶給他的潔淨的安慰，這安慰讓他對此後的生活心存一絲希望，然後他帶著那絲希望從熱水池裡出來，坐在鋪位上對著他的手若有所思。小武漢發(fā)現(xiàn)他的生活是被手毀壞的，也要讓手來挽救，但是除了用一隻手拍打另一隻手，用一隻手懲罰另一隻手，他並不知道怎樣用一隻手去挽救另一隻手。

有時候小武漢在浴室裡能遇見財神他們，財神以爲別人得罪了小武漢，他沒得罪過他，財神去擰小武漢的屁股，被蹬了一腳。你現(xiàn)在就這樣跟別人握手的？財神說，手不敢伸給別人，就拿腳給別人？小武漢看著財神，他不笑，也不憤怒。

財神說，你他媽現(xiàn)在怎麼陰陽怪氣的，老婆跑了，朋友還在嘛，叫你過來打牌，怎麼不過來？小武漢說，我不打牌，不感興趣。財神說，你不打牌又不上班，那你想幹什麼？你不是辭職了嗎？正要問你呢，你什麼也不幹，天天在這兒泡著，能泡出錢來呀？小武漢被擊中要害，在鋪上翻了個身，眼睛閉了一會兒，又睜開，對財神說，你什麼時候再做大生意，算我一個。

財神說，算你一個？你算老幾，膽子比老鼠還小，做得了什麼大生意？小武漢突然坐起來，舉起自己的手向財神晃動著，說，看見了嗎，搬死人的手，搬了三百多號死人了，還怕什麼，什麼事都敢做了！

小武漢就這樣迎來了生命中最空虛的一段時光，他從公共浴室出來以後往顧小姐所在的那家超市走。他幾乎天天到超市來，看顧小姐上貨點貨，顧小姐閒下來的時候他企圖上去與她談話。

但顧小姐怕他了，顧小姐在貨架之間鑽來鑽去，沒用，躲不開小武漢討厭的身影，顧小姐沒辦法，只好蹲在那兒哭，她一哭小武漢就學她哭。你還哭你還哭，你還挺委屈？小武漢抓過貨架上一把菜刀說，你不就是嫌棄我的手搬過死人嗎？我現(xiàn)在不搬了，我辭職了，怎麼還不行？還不行就把手剁了，剁了它，剁了手總行了吧？

顧小姐的尖叫引來了超市的保安，保安們一開始以爲小武漢糾纏顧小姐是愛情糾葛，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)其中帶有暴力和脅迫的意味，他們不能不管了。他們架著小武漢往外面趕，並且警告小武漢的行爲已經(jīng)影響了超市的正常經(jīng)營，如果下次再來他們就不客氣了。

小武漢不買保安賬，他說他已經(jīng)爲顧小姐辭了職，現(xiàn)在人財兩空，沒飯吃了，他要跟顧小姐回家吃飯，你們從中阻撓那你們掏錢給我買飯吃吧。超市的人當然不會和小武漢妥協(xié)，他們打報警電話，這一招奏效了，小武漢看見他們打電話就自己跑了。

小武漢膽小，但他不是那麼輕易放棄的人，他在外面等顧小姐下班，一等就等到天黑了。顧小姐換了一套很時髦的衣裙從超市裡出來，容光煥發(fā)的樣子更讓小武漢感到她的珍貴，他跟在顧小姐身後走，跟上了汽車。

堂而皇之的盯梢當然容易被發(fā)現(xiàn)，顧小姐發(fā)現(xiàn)小武漢後花容失色，她偷窺小武漢的眼神裡沒有了殘存的愛意，連歉疚也沒有了，只有徹底的恐懼。她擔心什麼可怕的事情發(fā)生，靈機一動，提前一站跳下了車，小武漢沒能跟上，可是他拼命拍車門，司機竟然違規(guī)停車，把他也放下了車。

顧小姐在街道上奔跑起來，她一邊跑一邊從手提袋裡掏她的手機，也許是這個動作讓小武漢失去了最後一點風度，小武漢衝上去一把抓住顧小姐，手揮起來，停在半空，一個耳光正要打向負心人，卻半途而廢。

小武漢看著自己舉在空中的手，一看自己的手就看見了洗不掉的污點，看到自己的污點小武漢就失去了正義的支持，他一下蹲在了路上，說，你把我坑苦了，你坑了我還把我當壞人？要報警抓我？顧小姐說，我不知道你要幹什麼呀？你怎麼做出這種事來，嚇死人了。

小武漢說，我沒想嚇你，我是想解決問題。顧小姐說，沒法解決了，婚姻大事，強迫不來，你怎麼逼我也沒用了。世上女人多的是，你會遇到比我好的，我年紀大了，又不漂亮，你爲什麼非要盯住我不放？小武漢說，我不是盯住你不放，我們可以分手，我也不是瞎子啞巴醜八怪，降低要求也能找到個不計較的人，我是不甘心，要弄個明白是非。

顧小姐說，是非不用弄清楚了，是我不好還不行嗎，是我嫌棄你的工作。小武漢說，我告訴過你幾十遍了，我辭職了，不幹那活了，爲什麼你還要分手？顧小姐說，我也告訴過你幾十遍了，我不是嫌你人不好，是受不了你的手，我一見你的手就想起死人。

小武漢說，這好解決，我說過我願意剁了這手，永遠不讓你看見。顧小姐說，你別胡說八道了，沒了手你吃什麼喝什麼，拿什麼掙錢養(yǎng)家，讓我養(yǎng)你？小武漢說，你還算心善，不讓剁手，不剁手也行，那我?guī)闳セ鹪釄觯嗫磶讉€死人你就不怕了，你不怕死人也就不會怕我了。

顧小姐驚叫起來，不行，我死也不去那種地方。小武漢說，這話不對，死了就由不得你，不去那地方去哪兒？是你先說死的，別怪我說老實話，你知道那天接你電話時我怎麼想？我想你媽或者你爸要是死了就好了，我去擡他們，擡的是你爸爸媽媽，你就不會嫌棄我的手了。顧小姐這次差點還給小武漢一個耳光，顧小姐說，你該死，我爸爸媽媽對你那麼客氣，他們沒有得罪你，你怎麼能咒他們死，你竟然還想跟我回家吃晚飯？

話不投機半句多，小武漢和顧小姐之間就出現(xiàn)了這種局面。後來顧小姐白著臉向前走，小武漢尾隨著她。小武漢說，你別走，不去火葬場也行，還有別的辦法，你不是怕我的手嗎，我打電話問過電臺的心理醫(yī)生了，他說你是心理障礙，他說讓我們兩個人握手，天天握上半個小時，握半個月，你的心理障礙就會消除了，以後你就再也不怕我的手了。

當時流行聽廣播，那種熱線電話裡有所謂的諮詢醫(yī)生，那種熱線小武漢能打進去，也是不容易。