在窮措大眼裡，九五之尊，樂不可支。但是試起古今中外的皇帝於地下，問他們一生中是否全是快樂，答案恐怕相當(dāng)複雜。西班牙國(guó)王拉曼三世（AblerRamanIII，960）說(shuō)過這麼一段話：

我於勝利與和平之中統(tǒng)治全國(guó)約五十年，爲(wèi)臣民所愛戴，爲(wèi)敵人所畏懼，爲(wèi)盟友所尊敬。財(cái)富與榮譽(yù)，權(quán)力與享受，呼之即來(lái)，人世間的福祉，從不缺乏。在這情形之中，我曾勤加計(jì)算，我一生中純粹的真正幸福日子，總共僅有十四天。

御宇五十年，僅得十四天真正幸福日子。我相信他的話，宸謨睿略，日理萬(wàn)機(jī)，很可能不如閒雲(yún)野鶴之怡然自得。於此我又想起從一本英語(yǔ)教科書上讀到一篇寓言。題目是《一個(gè)快樂人的襯衫》。某國(guó)王，端居大內(nèi)，抑鬱寡歡，雖極耳目聲色之娛，而王終不樂。左右紛紛獻(xiàn)計(jì)，有一位大臣言道：如果在國(guó)內(nèi)找到一位快樂的人，把他的襯衫脫下來(lái)，給國(guó)王穿上，國(guó)王就會(huì)快樂。王韙其言，於是使者四處尋找快樂的人，訪遍了朝廷顯要，朱門豪家，人人都有心事，家家都有一本難唸的經(jīng)，都不快樂。最後找到一位農(nóng)夫，他耕罷在樹下乘涼，**上身，大汗淋漓。使者問他：“你快樂麼？”農(nóng)夫說(shuō)：“我自食其力，無(wú)憂無(wú)慮！快樂極了！”使者大喜，便索取他的襯衣。農(nóng)夫說(shuō)：“哎呀！我沒有襯衣?！边@位農(nóng)夫頗似我們的禪門之“一絲不掛”。

常言道，“境由心生”，又說(shuō)“心本無(wú)生因境有”?？傊?，快樂是一種心理狀態(tài)。內(nèi)心湛然，則無(wú)往而不樂。吃飯睡覺，稀鬆平常之事，但是其中大有道理。大珠《頓悟入道要門論》：“有源律師來(lái)問：‘和尚修道，還用功否？’師曰：‘用功?！唬骸绾斡霉?？’師曰：‘飢來(lái)吃飯，困來(lái)即眠?！唬骸磺腥丝?cè)缡?，同師用功否？’師曰：‘不同。’曰：‘何故不同？’師曰：‘他吃飯時(shí)不肯吃飯，百種須索，睡時(shí)不肯睡，千般計(jì)較。所以不同也?！蓭煻趴?。”可是修行到心無(wú)掛礙，卻不是容易事。

我認(rèn)識(shí)一位唯心論的學(xué)者，平夙昌言意志自由，忽然被人綁架，繫於暗室十有餘日，備受凌辱，釋出後他對(duì)我說(shuō)：“意志自由固然不誣，但是如今我才知道身體自由更爲(wèi)重要?！背Ｂ犎苏f(shuō)煩惱即菩提，我們凡人遇到煩惱只是深感煩惱，不見菩提?？鞓肥窃谛难e，不假外求，求即往往不得，轉(zhuǎn)爲(wèi)煩惱。叔本華的哲學(xué)是：苦痛乃積極的實(shí)在的東西，幸?？鞓纺讼麡O的根本不存在的東西。所謂快樂幸福乃是解除苦痛之謂。沒有苦痛便是幸福。再進(jìn)一步看，沒有苦痛在先，便沒有幸福在後。梁任公先生曾說(shuō)：“人生最快樂的事，莫過於看著一件工作的完成?！痹诠ぷ鬟^程之中，有苦惱也有快樂，等到大功告成，那一份“如願(yuàn)以償”的快樂便是至高無(wú)上的幸福了。

有時(shí)候，只要把心胸敞開，快樂也會(huì)逼人而來(lái)。這個(gè)世界，這個(gè)人生，有其醜惡的一面，也有其光明的一面。良辰美景，賞心樂事，隨處皆是。智者樂水，仁者樂山。雨有雨的趣，晴有晴的妙，小鳥跳躍啄食，貓狗飽食酣睡，哪一樣不令人看了覺得快樂？就是在路上，在商店裡，在機(jī)關(guān)裡，偶爾遇到一張笑容可掬的臉，能不令人快樂半天？有一回我住進(jìn)醫(yī)院裡，僵臥了十幾天，病癒出院，剛邁出大門，陡見日麗中天，陽(yáng)光普照，照得我睜不開眼，又見市廛熙攘，光怪陸離，我不由的從心裡歡叫起來(lái)：“好一個(gè)豔麗盛裝的世界！”

“幸遇三杯酒美，況逢一朵花新？”我們應(yīng)該快樂。

沉默

我有一位沉默寡言的朋友。有一回他來(lái)看我，嘴邊綻出微笑，我知道那就是相見禮，我肅客入座，他欣然就席。我有意要考驗(yàn)他的定力，看他能沉默多久，於是我也打破我的習(xí)慣，我也守口如瓶。二人默對(duì)，不交一語(yǔ)，壁上的時(shí)鐘的答的答的聲音特別響。我忍耐不住，打開一聽香菸遞過去，他便一枝接一枝地抽了起來(lái)，吧嗒吧嗒之聲可聞。我獻(xiàn)上一杯茶，他便一口一口的翕呷，左右顧盼，意態(tài)蕭然。等到茶盡三碗，煙罄半聽，主人並未欠伸，客人興起告辭，自始至終沒有一句話。這位朋友，現(xiàn)在已歸道山，這一回?zé)o言造訪，我至今不忘。想不到“聞所聞而來(lái)，見所見而去”的那種六朝人的風(fēng)度，於今之世，尚得見之。

（十）遠(yuǎn)交近攻(9)

明張鼎思《瑯琊代醉編》有一段記載：“劉器之待制對(duì)客多默坐，往往不交一談，至於終日?？鸵馍蹙?，或謂去，輒不聽，至留之再三。有問之者，曰：‘人能終日危坐，而不欠伸欹側(cè)，蓋百無(wú)一二，其能之者必貴人也。’以其言試之，人皆驗(yàn)。”可見對(duì)客默坐之事，過去亦不乏其例。不過所謂“主貴”之說(shuō)，倒頗耐人尋味，所謂貴，一定要有一副高不可攀的神情，縱然不拒人千里之外，至少也要令人生莫測(cè)高深之感，所以處大居貴之士多半有一種特殊的本領(lǐng)，兩眼望天，面部無(wú)表情，縱然你問他一句話，他也能聽若無(wú)聞，不置可否。這樣的人，如何能不貴？因爲(wèi)深沉的外貌，正好掩飾內(nèi)部的空虛，這樣的人最宜於擺在廟堂之上?！犊鬃蛹艺Z(yǔ)》明明地寫著，孔子“入太祖后稷之廟，廟堂右階之前有金人焉，三緘其口，而銘其背曰：‘古之慎言人也?！边@廟堂右階的金人，不是爲(wèi)市井細(xì)民作榜樣的。

謇諤之臣，骨鯁在喉，一吐爲(wèi)快，其實(shí)他是根本負(fù)有諍諫之責(zé)，並不是圖一時(shí)之快。雞鳴犬吠，各有所司，若有言官而箝口結(jié)舌，寧不有愧於雞犬？至於一般的仁人君子，沒有不憤世憂時(shí)的，其中大部分憫默無(wú)言，但有間或也有“寧鳴而死，不默而生”的人，這樣的人可使當(dāng)世的人爲(wèi)之感喟，爲(wèi)之擊節(jié)，他不能全名養(yǎng)壽，他只能在將來(lái)歷史上享受他應(yīng)得的清譽(yù)罷了。在有“不發(fā)言的自由”的時(shí)候而甘願(yuàn)放棄這一項(xiàng)自由，這也是個(gè)人的自由。在如今這個(gè)時(shí)代，沉默是最後的一項(xiàng)自由。

有道之士，對(duì)於塵勞煩惱早已不放在心上，自然更能欣賞沉默的境界。這種沉默，不是話到嘴邊再嚥下去，是根本沒話可說(shuō)，所謂“知者不言，言者不知”。世尊在靈山會(huì)上，拈花示衆(zhòng)，衆(zhòng)皆寂然，唯迦葉破顏微笑，這會(huì)心微笑勝似千言萬(wàn)語(yǔ)。蓮池大師說(shuō)得好：“世間釅醯醇醴，藏而彌久而彌美者，皆繇封錮牢密不泄氣故。古人云，‘二十年不開口說(shuō)話，向後佛也奈何你不得?！荚昭院?！”二十年不開口說(shuō)話，也許要把口悶臭，但是語(yǔ)言道斷之後，性水澄清，心珠自現(xiàn)，沒有饒舌的必要。基督教Carthusian教派也是以沉默靜居爲(wèi)修行法門，經(jīng)常彼此不許說(shuō)話?！按酥杏姓嬉猓q已忘言?！?

莊子說(shuō)：“吾安得夫忘言之人，而與之言哉？”現(xiàn)在想找真正懂得沉默的朋友，也不容易了。

寂寞

寂寞是一種清福。我在小小的書齋裡，焚起一爐香，嫋嫋的一縷煙線筆直地上升，一直戳到頂棚，好像屋裡的空氣是絕對(duì)的靜止，我的呼吸都沒有攪動(dòng)出一點(diǎn)波瀾似的。我獨(dú)自暗暗地望著那條煙線發(fā)怔。屋外庭院中的紫丁香還帶著不少嫣紅焦黃的葉子，枯葉亂枝的聲響可以很清晰地聽到，先是一小聲清脆的折斷聲，然後是撞擊著枝幹的磕碰聲，最後是落到空階上的拍打聲。這時(shí)節(jié)，我感到了寂寞。在這寂寞中我意識(shí)到了我自己的存在——片刻的孤立的存在。這種境界並不太易得，與環(huán)境有關(guān)，但更與心境有關(guān)。寂寞不一定要到深山大澤裡去尋求，只要內(nèi)心清淨(jìng)，隨便在市廛裡，陋巷裡，都可以感覺到一種空靈悠逸的境界，所謂“心遠(yuǎn)地自偏”是也。在這種境界中，我們可以在想象中翱翔，跳出塵世的渣滓，與古人同遊。所以我說(shuō)，寂寞是一種清福。

在禮拜堂裡我也有過同樣的經(jīng)驗(yàn)。在偉大莊嚴(yán)的教堂裡，從彩畫玻璃窗透進(jìn)一股不很明亮的光線，沉重的琴聲好像是把人的心都洗淘了一番似的，我感到了我自己的渺小。這渺小的感覺便是我意識(shí)到我自己存在的明證。因爲(wèi)平常連這一點(diǎn)點(diǎn)渺小之感都不會(huì)有的！

我的朋友蕭麗先生卜居在廣濟(jì)寺裡，據(jù)他告訴我，在最近一個(gè)夜晚，月光皎潔，天空如洗，他獨(dú)自踱出僧房，立在大雄寶殿的石階上，翹首四望，月色是那樣的晶明，蓊鬱的樹是那樣的靜止，寺院是那樣的肅穆，他忽然頓有所悟，悟到永恆，悟到自我的渺小，悟到四大皆空的境界。我相信一個(gè)人常有這樣的經(jīng)驗(yàn)，他的胸襟自然豁達(dá)遼闊。

但是寂寞的清福是不容易長(zhǎng)久享受的。它只是一瞬間的存在。世界有太多的東西不時(shí)的提醒我們，提醒我們一件煞風(fēng)景的事實(shí)：我們的兩隻腳是踏在地上的呀！一隻蒼蠅撞在玻璃窗上掙扎不出，一聲“老爺太太可憐可憐我這個(gè)瞎子罷”，都可以使我們從寂寞中間一頭栽出去，栽到苦惱煩躁的漩渦裡去。至於“催租吏”一類的東西打上門來(lái)，或是“石壕吏”之類的東西半夜捉人，其足以使人敗興生氣，就更不待言了。這還是外界的感觸，如果自己的內(nèi)心先六根不淨(jìng)，隨時(shí)都意馬心猿，則雖處在最寂寞的境地裡，他也是慌成一片忙成一團(tuán)，六神無(wú)主，暴躁如雷，他永遠(yuǎn)不得享受寂寞的清福。