就從這一天開始，博誠言每一天都會看見穿白衣服的男人在準確的時間，準確的地點，準時的出現(xiàn)在博誠言面前，不談?wù)撟约汉鸵酝獾氖虑椋瑫r間過得太快，博誠言每一天都感覺男人來去匆忙，一個人出現(xiàn)，一個人走，神秘而寂寞，博誠言一靠近他，一種特殊的共鳴，能讓博誠言深深感覺到他的悲傷與寂寞，想要安慰他，博誠言卻沒有多餘的力氣，在練習(xí)中男人已經(jīng)狠狠的炸光博誠言身上的力氣。這樣超負荷的訓(xùn)練，博誠言越加進步，男人越加沉默，最後連說話的力氣都省了。
博誠言拖著疲憊的身子回到家，看到穿圍裙走出來的博康，博誠言很自然的微笑起來，幸福就是這樣簡單，不需要奢華的點綴，不需要誇張的展示。博誠言一回家，沒有乖乖的坐在沙發(fā)上休息，走到廚房，拿碗和飯勺。
“誠言，你要是累就不要動手了，我來就好。”博康沒有博誠言的照顧，照樣上下班，只是路上稍微孤獨了一點。
博康溫柔的聲音從沒變化過，但在博誠言聽來，好是新鮮，“爸……”博誠言知道這是自己好長時間沒和博康好好說話的原因，“對不起。”博誠言失職的不只是一個兒子的身份，還有做丈夫的責任。
“吃飯。”博康纔不要聽博誠言的道歉呢，打好飯，拿兩雙筷子，端兩碗飯走出廚房，放碗在桌上，坐下。
“我進來太忙了，對不……”
“我自己會照顧我自己。”博康不是賭氣。
“爸。”
“放心了，我不會亂想你出去忙什麼別的事的，不就是讀書嘛，又不是出去滾。”
出去滾博誠言是不會做的，“等過了這段時間，我一定好好陪你。”
“得了吧，我看你辛苦，我自己也辛苦，你不忙，我的心就少痛點，陪我的事，天天能看到你我就安心了。”
“對不起。”
“別說對不起，”博康停下吃飯的動作，看著博誠言，“說我愛你。”
“我愛你。”博誠言輕輕的聲音，深情款款。
博康頓了一下，沒想到博誠言會這般認真的說，側(cè)頭，擡手用手掌遮住半邊臉，“哎……同樣是三個字，爲什麼這三個字會特別好聽的呢？”
博誠言沒有笑，很認真，“是麼？”放下筷子，側(cè)身，擁住博康，“我愛你，我愛你……要是你一直聽不厭，我會一直說，一直說，我愛你，真的好愛你，我不能沒有你了。”
“誠言？”感情不對，沒有溫馨調(diào)子，陰冷而悲傷，“你是不是太累了？
“嗯……”累是有一點，博誠言靠著博康的肩膀，頭挨著他的頭。
“那吃完飯，坐一會，洗澡睡覺。”
“不要抱抱？”博誠言挑眉，親博康的側(cè)臉。
博康縮頭“討厭。”
一個星期過去——
博康不清楚自己的身體究竟是怎麼了？一天不喝上幾大杯水就會脫水似的，博康搖頭，面對手裡的水杯，難以抗拒。3大杯水下肚，飯也不用吃的直接上班，奇妙的是肚子到下班時間不但不覺得餓，還要喝更多的水，博康怕死自己水腫，博誠言看到一定說東說西的拉自己上醫(yī)院檢查這檢查那的花一大堆冤枉錢。
博康收拾好東西提起筆記本電腦，背好袋子，在離開之前，博康給自己滿上杯水，大口喝完，放下杯子，重重的呼了口氣。“好了，回家做飯去。”雙手摸摸套著筆記本電腦包包的袋子。
“博康，你家裡還有米啊？”坐最近的同事，看博康喝了一整天的水了。“我以爲你沒飯吃，光喝水填肚子呢。”瞧那一大罐子水，都三分之二了。
“你以爲我想啊？喝水不用上廁所啊？我都上了十幾趟了，你看我凳子都沒坐熱呢。”博康說得太快，口又幹起來，“不行，我又要喝水了。”拿起杯子。
“博康，你這樣下起可是會暈倒上醫(yī)院的，雖說人喝水多是好事，但喝得太多會中毒的！”同事見博康倒了一大杯水，咕嚕咕嚕喝乾了，“天哦，你真是不把這罐子水喝乾，不服氣哦。”
博康一口氣喝完水，跑回自己的座位，放下杯子，“怎麼？心痛啊？下次我買兩大罐子來放這裡，可以了吧？”
“不心痛，不心痛……”同事纔不心痛一個只值8塊錢的純淨水，“我是心痛你啊，都一大把年紀了，自己平常什麼樣，自己不清楚？你現(xiàn)在喝水一天比一天多，不覺得哪裡奇怪嗎？”
“我知道這樣下去很奇怪。”
“奇怪就上醫(yī)院啊。”
“可是……”
“捨不得花錢啊？”
博康點頭。
“就知道。”同事嘆氣，“你哦……不曉得小病不醫(yī)，大病不斷的道理嗎？”
“我懂一進醫(yī)院深似海，幾時是個頭啊。”
“也是，明明小病，他就是不對癥下藥，開一堆貴貴的藥，吃不好，拖不死你，挖你的錢不講道理。這個世道啊……錢錢……錢……有錢有命，沒錢沒命。現(xiàn)實著咯。”
他說得還真是頭頭是道，博康又是一陣點頭“我改天去。”
“不用改天了，今晚上吃完晚飯就去吧，明天我?guī)湍阏f聲，不用打電話來請假了，好好休息，身體是革命的本錢，要好好愛護。”
“嗯，謝謝你，”博康看對方還在打字，“你還不走嗎？”
“一會吧，我兒子說他老公來接我。”同事說得很順口，一點也不覺得不好意思。
“你……”
“人是會進步的嘛，我可不是頑固不化的老古董。”同事擡頭。
“呵呵……”博康向同事?lián)]手“我先走了，拜拜……”
“拜拜……”
博康走出圖書館，擡頭看天空，在想自己是要直接回家還要去買菜？不能自己決定，博康拿出手機給博誠言打電話，電話一通，“誠言啊，要吃家裡的備用菜（冰箱裡的菜）還是要我買新鮮菜回家？”
”
“爸爸？”是意外的聲音。
“是啊，怎麼？想我了？”
“嗯。”聲音輕輕的。
“一會就見著面了，想什麼啊？傻瓜，不和你廢話了，要吃家裡的備用菜還是要我買新鮮菜回家？”博康重複了一邊。
“我隨便，你吃什麼，我吃什麼。”
“不要這樣嘛，我是不知道吃什麼，我纔想著給你打電話的。”
“這樣嘛？那買你喜歡吃的好了。”
“啊……你故意的。”
“呵呵……”
“說了吃什麼，我去買。”博康走路到公共汽車停。
“不用買了，我想要的……就在你身上。”
“啊……豬頭啊你，說得好肉麻哦。”博康嘴上這麼說，心裡可是美滋滋的，“不管你了，不說買菜我就煮舊菜給你吃。”掛斷電話，套出公車卡，看過來的公車，剛好是直接回家的那輛公車。
練習(xí)了一整天的控制技能，男人停下來，兩個人處在休息中，博誠言看看男人，他沒有興趣說話，自己就跑出去買水。練習(xí)中博誠言是不可以攜帶任何物品，輕衣一身方便活動。男人一個人留在倉庫裡，什麼念頭都沒，博誠言的手機竟然響了，男人拿起博誠言的手機，裡面顯示的是親愛的三個字，按接聽鍵，本想說不是本人，就乾脆的掛斷電話的。沒想到，打電話的人，牽動了男人很久都沒有悸動的心。