「不是每一個走出黑夜的人，都還願意回頭看那黑夜的名字。命運有時是光，有時是霧，而有些人，會在霧裡生出自己的光。」
夜色濃稠，營地寂靜。
風(fēng)，早已停了。
只有星光在佈滿塵土的廢墟間稀薄地灑落，照不亮那一層被疲憊與焦灼反覆覆蓋的陰影。
赫爾曼靜坐於破敗高臺邊緣，左手搭在膝蓋上，右手垂著的懷錶輕輕晃動，指針停在凌晨四點二十五分。
那是他最後一次“記錄自己”。
此刻，那枚已展開三分之一的命運懷錶中，赫爾曼已將“自我”從秘骸之城系統(tǒng)中的“玩家身份”中剝離。
【遺忘者之表】讓他忘記了自己的任務(wù)、姓名、編號、背景。
只留下一個錨點——
“守護(hù)司命。”
他記得這一點，僅此而已。
但心，未能完全遺忘。
他低頭望著前方那座靜默如封神之門般的領(lǐng)域封鎖體——
【空無迴廊】。
那是一座凝固的混沌，表面如凍結(jié)深海，又像一面未曾呼吸的鏡子，安靜、肅穆，卻充滿難以言說的“存在壓迫”。
赫爾曼的喉頭微動，指尖觸過懷錶表面。
他記得那場事件。
——永夜血盟事件。
那時，司命還只是一個剛剛掌握千面卡不到一月的新手秘詭師，
嘴上帶著幾分鋒芒，行動中卻還殘留著某種年輕人的稚氣與理想。
而主角，是他此刻身邊這位正抱膝坐在一側(cè)、漫不經(jīng)心打著哈欠的金紅髮少女。
塞莉安。
血族王女。
永夜血盟的餘裔，血族真血的繼承者。
赫爾曼當(dāng)時只是協(xié)助調(diào)查的外圍成員，奉命與流浪者俱樂部的上層保持信息同步，尤其是——賽巴託。
那位沉默如鏡的“無面主”契約者。
真正意義上的“星災(zāi)之上”。
他仍記得那個夜晚，賽巴託在黑夜中開口的場景——
那種聲音，如同劇院幕後的唸白，不屬於任何面孔，卻震入骨髓：
“盯緊那個叫司命的人。他將持有命運真正的主卡。”
如今，一切已然應(yīng)驗。
司命，已是十星秘詭師，持命運之鏡、掌星鑽、挑戰(zhàn)副秘詭【虛妄之王·伊洛斯提亞】。
而赫爾曼並不嫉妒他。
因爲(wèi)他知道得太多，也看得太遠(yuǎn)。
關(guān)於命種計劃失敗後的迴響，關(guān)於瘋子十三隻是“終焉鏈條”中的一個碎裂分支，關(guān)於“星災(zāi)之上”仍有某種意志在扭曲現(xiàn)實邊界——
那是不能言說的未來。
他低低地笑了，聲音像某種鏽銅零件在風(fēng)中輕顫：
如果是他，在知曉那樣的未來之後——那種徹底絕望、連希望都無法被正名的未來，他恐怕早就停下腳步，拒絕再向前一步。
但司命——
他卻走進(jìn)了空無迴廊。
走入虛妄之王的問答中。
走入自己無法設(shè)想的深淵。
赫爾曼目光落在那灰白棋盤構(gòu)成的領(lǐng)域封鎖上。
與他見過的所有秘詭領(lǐng)域不同，這裡沒有清晰的構(gòu)造起點，甚至沒有“入口”。
它更像一座“概念體”——
一塊在空間中自我轉(zhuǎn)化、自我變換、自我否定的領(lǐng)域?qū)嶓w。
從外界望去，它是一座灰白兩色構(gòu)成的扭曲圓柱體，表面不斷浮現(xiàn)出細(xì)碎光紋與黑影——如鏡面起霧，又似星痕流動。
起初，赫爾曼以爲(wèi)那是能量殘留。
但他很快意識到，那些不是能量。
而是——人。
是臉。
是司命的臉。
一張張，一幕幕。
或冷靜，或瘋狂，或沉默，或滄桑；有的年輕銳利，有的年老疲憊；有的臉戴著面具，有的已滿是裂痕。
它們在領(lǐng)域的內(nèi)壁浮現(xiàn)、旋轉(zhuǎn)、剝落、再浮現(xiàn)。
無盡的迴環(huán)。
“人格反噬？”赫爾曼低聲喃喃。
“還是……命運的多元自投？”
他從未見過這樣的結(jié)構(gòu)。
這不僅是世界系秘詭的領(lǐng)域。
這是一種哲學(xué)結(jié)構(gòu)的具象化意識場域。
它在剝離司命的身份——
在重組他“是誰”的可能性。
他不是在戰(zhàn)鬥。
他是在被拆解。
在每一條命運線上被反覆編排、切割、修正，直至他能夠說出那三個最重要的答案：
“我是誰？”
“我想做什麼？”
“我憑什麼認(rèn)爲(wèi)這有意義？”
赫爾曼靠著石柱，閉上眼，手仍覆在懷錶上。
懷錶未動，時間未動。
但他知道，在那座封閉的迴廊深處，有一個人正在搏命。
正試圖在命運給出的無數(shù)虛構(gòu)答案中，找到那個最真實的“自己”。
那不是升星。
那是一場存在本身的爭奪戰(zhàn)。
忽然，領(lǐng)域輕輕一震。
赫爾曼猛地擡起頭，指尖本能地落在胸前的懷錶上，卻在下一秒驟然收回——
他差點忘了，當(dāng)前記憶狀態(tài)已被鎖定，無法主動調(diào)用命運解析。
這是【遺忘者之表】設(shè)下的代價：守護(hù)一個錨點，必須遺忘其餘。
空氣變得古怪，像是忽然起風(fēng)，又像是風(fēng)從未存在。
他以爲(wèi)那是風(fēng)聲。
但不。
耳邊，開始出現(xiàn)一串低頻的呢喃，像有人在他耳後不停說話。
輕柔、模糊，卻不斷地重複同一句話：
“你是誰？你憑什麼存在？你還有資格爲(wèi)別人編織命運嗎？”
聲音越來越多。
越來越雜。
像是從領(lǐng)域的最底部，無數(shù)模糊人影緩緩爬出，推著門，敲著壁，喃喃自語著“你是誰”這一句咒語。
赫爾曼閉上眼，用僅存的一點自我感知將精神保護(hù)鎖定，屏蔽情緒波動。
他知道這是共鳴反饋——空無迴廊的自我結(jié)構(gòu)開始外泄。
這領(lǐng)域，不僅是升星的試煉。
它本身就是一座精神維度構(gòu)成的“囚籠”，是一場關(guān)於“存在定義”的編織與解構(gòu)。
而此刻，司命正在其中，與那東西對峙。
赫爾曼緩緩低語，彷彿在對風(fēng)說話，又像在對司命的靈魂傳遞訊息：
“你要贏，不是贏對手……”
“是贏你自己。”
風(fēng)忽然停了。
雲(yún)，也靜了。
赫爾曼猛地睜眼，瞳孔驟縮。
他看到，灰白領(lǐng)域深處，霧海之中，一道身影劇烈晃動，彷彿光線被撕裂，影子從鏡中剝落。
領(lǐng)域開始震盪——不再是均勻擴(kuò)散的波紋，而是如心跳般的涌動。
更準(zhǔn)確地說，是某種生物孕育時的痙攣。
“……有東西，在成形。”
赫爾曼喃喃自語，眉心緊皺。
他從未見過一個領(lǐng)域的核心會釋放出如此強(qiáng)烈、壓抑、近乎臨產(chǎn)般的震顫感。
他曾在星災(zāi)面前見過星落之獸孵化，也曾在失控秘詭失序時目睹規(guī)則逆灌。
但這不一樣。
這是意識的“剖裂”。
命運在把司命拆開，像一具骨架，逐節(jié)分析他的本我構(gòu)造。
赫爾曼低聲問向空氣：
“伊洛斯提亞……你究竟在考驗他什麼？”
他話音未落，一旁原本正沉睡的塞莉安，猛地睜眼！
她倏然坐起，臉色慘白，眉間冷汗如線，喘息急促。
她的眼瞳泛起熟悉卻危險的血紅色光暈——如同命脈被扯斷時的本能迴響。
“塞莉安！”赫爾曼迅速轉(zhuǎn)頭。
“你……怎麼了？”
塞莉安沒有回答。
她只是死死盯著空無迴廊的深處，瞳孔微縮，脣瓣微顫。
她的整個人彷彿在感知某種無法言說的劇烈波動。
她的生命，與司命綁定。
她是他的侍從，維繫著靈魂層的共享通道。
而她的劇烈波動——意味著，司命的本體，正在遭遇某種無法控制的震盪。
赫爾曼意識到一件極其嚴(yán)重的事：
——司命，正在崩潰。
風(fēng)，宛如再度凝滯。
空氣像被凍結(jié)的水層包裹，黑夜中，領(lǐng)域內(nèi)壁泛出不規(guī)則的凹凸與碎裂，像是某個沉眠的怪物正在心跳。
赫爾曼擡頭望天。
凌晨五點半。 黑月高懸，陰影吞沒殘光。
還有半小時，天就要亮了。
他低頭看了看懷錶。
分針像被世界本身拖拽，每一格移動都如經(jīng)歷一段漫長人生。
他忽然開始倒數(shù)。
十秒。
二十秒。
不是因爲(wèi)命令，不是爲(wèi)了作戰(zhàn)。
而是一種下意識的祈禱。
一種對尚未破碎之光的懇求。
等到天亮。
如果天亮了，他還沒有死。
那就是司命，贏了。
時間來到凌晨五點五十九分。
再過六十秒，天將破曉。
赫爾曼靜坐在一塊冷硬的廢石上，懷錶緊緊握在掌心。
他的目光一刻不離地凝視著眼前那座安靜得近乎死寂的【空無迴廊】。
身旁的塞莉安抱膝而坐，身體蜷縮著，頭埋在臂彎之間，金紅色的長髮散落下來，遮住了她臉上大半的表情。
她沒有說話。
但她全身細(xì)微的戰(zhàn)慄卻泄露了真相——
她在痛。
她的脣色已近蒼白，皮膚下隱隱滲出的血絲像從星紋系統(tǒng)中外溢的裂口。
赫爾曼明白，那不是寒冷。
那是靈魂共鳴系統(tǒng)出現(xiàn)了反饋崩潰的徵兆。
司命還沒有回來。
他仍在空無迴廊的深處，與那個名爲(wèi)伊洛斯提亞的世界系秘詭進(jìn)行著一場不爲(wèi)人知的締約之戰(zhàn)。
“你這個混蛋。”塞莉安低聲咒罵了一句，聲音嘶啞而顫抖，像是某種剋制情緒到極致後的嗚咽。
她的肩膀抽動了一下，眼角泛起一層薄薄的淚光。
“你明知道我會跟你共感，卻連一聲招呼都不打。”
赫爾曼沒有插話。
他也說不出什麼。
此刻的語言，已無法抵達(dá)他們正共同承受的那片沉默之海。
風(fēng)，在迴廊邊緣盤旋，彷彿被困在了某個註定無法脫出的命題中，只能不停打轉(zhuǎn)。
地面的影子被灰光拖成漫長而扭曲的長條，像是被命運拉伸過的舊線。
而那座封閉的領(lǐng)域——【空無迴廊】——仍舊如冰封之柱，沉默地矗立在殘垣與陰影之間。
它內(nèi)部的黑霧，不再是普通的靜止。
那是一種持續(xù)吞噬“觀察”的黑，彷彿有人在裡面一遍遍撕掉定義，抹去結(jié)構(gòu)，讓一切都失去理解的邊界。
赫爾曼從未見過任何一張秘詭卡在挑戰(zhàn)綁定者時能反噬到這種程度。
他盯著懷錶，秒針跳動聲在耳膜裡響得過於清晰，像是放大了的心跳。
五點五十九分，四十五秒——
四十六秒。
他握緊了指節(jié)，呼吸隱隱急促。
他是流浪者俱樂部的資深成員，曾被賽巴託大人賦予“命運遺忘者”的稱號。
他曾參與三次終焉計劃清算，曾與星災(zāi)怪物交手，面對過數(shù)不清的終焉邊界。
但現(xiàn)在，他突然緊張了。
緊張得像個沒經(jīng)歷過黑月第一夜的新人。
他不知道自己在怕什麼——
只覺得，所有的寂靜都不對勁。
世界彷彿被“懸空”了一秒鐘。
空氣彷彿變成湖面，而他與塞莉安正站在那最後尚未融化的一點冰心上，任何一絲碎裂，都可能墜入深淵。
赫爾曼張口，想說點什麼。
但喉嚨像被什麼堵住。
一字未出。
就在他懷錶的指針跳向“整點”的那一剎那——
天，亮了。
不是突然噴涌而出的日出金光。
而是像某種命運之光，自天頂緩緩撕開夜幕。
一道道微光，從厚重的雲(yún)層縫隙間落下，宛如神明在濃霧中撩開一角簾幕，讓晨曦不再只是遙望。
金光傾斜，穿透了烏雲(yún)，穿透了廢墟，也穿透了赫爾曼面前那座冰冷如碑的【空無迴廊】領(lǐng)域。
光線落下的那一刻——
領(lǐng)域震動了。
黑霧翻涌。
就在第一縷晨光滲透進(jìn)領(lǐng)域的那一剎那，赫爾曼看到了。
他看見了一個人——
從黑霧之中緩緩踏出，步伐輕盈，毫無戰(zhàn)損痕跡。
不像是剛經(jīng)歷了一場足以吞噬人格、摧毀靈魂的綁定戰(zhàn)，更像是從某個陽光正好的午後郊遊歸來。
他的腳下，灰白棋盤的影子自動鋪展，沿著他的步伐，
構(gòu)建出一條條通往現(xiàn)實的路徑，彷彿整個領(lǐng)域都在爲(wèi)他的歸來讓道。
而他身後，是光。
那種無法直視的光。
它不是領(lǐng)域的光，也不是陽光的照耀，而是一種透過虛妄迴廊反射出的“命運之光”，
在他背後折射出一圈刺目的輝暈，將他的輪廓點亮，卻讓人看不清五官的細(xì)節(jié)。
赫爾曼屏住呼吸。
“……是他嗎？”
那確實是司命的身影，但又不完全像是司命。
他走得太從容了。
就像是從水面走來，波瀾不驚，連腳步聲都被悄然淹沒。
他穿著仍是原來的戰(zhàn)鬥長袍，但領(lǐng)口略微敞開，襯衣邊角翻起，髮絲輕亂，沾著晨露。
最重要的是——他的眼神。
赫爾曼瞇起眼。
那眼神過於平靜。
平靜得不像是凡人能擁有的眼神，像是被時光磨平了銳角，
也像是某種更高緯存在短暫注視人間後留下的“靜止迴響”。
塞莉安猛地擡起頭，血瞳中倒映出那道迎著逆光而來的身影。
她的瞳孔劇烈收縮，身體本能地向前傾了一下。
她的聲音輕顫，卻壓抑不住地從喉中逸出：
“你……怎麼出來的？”
那人腳步未停，只是微微一笑，語調(diào)輕柔：
“你問得好像我只是進(jìn)去了一下，然後死了似的。”
“我只是……進(jìn)去走了一圈。”
那聲音依舊熟悉，依舊是那個司命，卻隱隱帶著一層微不可察的蒼涼感。
彷彿經(jīng)歷了一場劇本之外的劇本。
他站在結(jié)界邊緣，晨光落在他臉上，光線中他的眉眼模糊而溫柔，緩緩擡手，向她揮了揮：
“怎麼，塞莉安？你也一夜沒睡嗎？你看起來好像不太精神啊？”
塞莉安一瞬愣神，緊接著反應(yīng)過來，氣惱得幾乎咬牙。
“你個混蛋……爲(wèi)什麼我突然覺得你……你有點陌生？”
她眼裡泛起霧光，聲音發(fā)澀，卻還是強(qiáng)撐著罵了一句：
“可惡，壞司命，你又嚇到我了！”
她眼眶溼潤，卻沒讓眼淚掉下來。
司命輕笑了，笑聲清脆，像銀片敲碎冰面，在晨光中迴響。
不屬於痛苦，也不屬於勝利。
更像是某種脫離了“命運結(jié)構(gòu)”的人，對這個世界仍抱有一點溫柔的——迴應(yīng)。
赫爾曼終於站起身，身上塵土未盡，步履卻沉穩(wěn)。
他走向司命，兩人四目相對。
“恭喜你。”赫爾曼平靜地說，“你走出了空無。”
司命沒有迴應(yīng)，眼神淡淡地看著他，只是輕輕點了點頭。
赫爾曼低聲又補(bǔ)了一句：
“你——又離‘星災(zāi)’，近了一步。”
那一刻，赫爾曼看著他——熟悉又陌生。
他知道，這個男人沒有完全“變成別的東西”。
但他也知道，那個走出【空無迴廊】的人，不再只是他們從前認(rèn)識的司命了。
他現(xiàn)在是——與伊洛斯提亞達(dá)成共鳴之人。
他，是掌握了第十星，擁有“副秘詭”，正式踏入命運主理者層級的存在。
風(fēng)緩緩拂過結(jié)界，晨光如碎金灑落在殘垣斷壁之上。
而【空無迴廊】在光中慢慢閉合，彷彿一場夢被小心折疊，重新鎖入某人的靈魂深處。
一切，安靜而新生。
「光照進(jìn)來時，
有些人迎著它走來。
他不是神，
也不再是原本的自己。
他只是——
看見了虛妄後，仍願意走出的人。」