“葉子,你知道文化管制嗎?”閆葉看著自己的同桌睜著一雙無(wú)知的大眼,像個(gè)狗狗一樣趴在自己和她共同的課桌上期待地詢問自己。趣?讀?屋? ?[?W?w?W?.?Q?u?D?u?W?u?.?C?o?M?]?
“知道。是國(guó)家採(cǎi)取的限制不良文化生產(chǎn)和傳播的政策,我們出生那年開始執(zhí)行。”
“哇!好棒,我最喜歡百科全書葉子了。你居然連年份都搞清楚了。”同桌像之前的無(wú)數(shù)次一樣崇拜地看著葉子。
真遺憾,我最討厭你這無(wú)知的樣子。這位可憐的同桌可一點(diǎn)也不清楚外表純良的葉子有著怎樣一顆高貴冷豔的心。儘管如此,後一句稱讚還是很讓她受用。儘管這個(gè)年代即使小學(xué)生也知道這項(xiàng)政策,但清楚開始年份的小學(xué)一年級(jí)學(xué)生恐怕也只有閆葉一人。
原因很簡(jiǎn)單,這是閆葉在她還未出生的時(shí)候就“聽到”的新聞。
那時(shí)候的她已經(jīng)基本成形,可並沒有聽覺這種東西。
但是外界的一切全像是被什麼東西給探測(cè)到,並轉(zhuǎn)化成了信息存在她堪稱電腦的大腦裡。這個(gè)比喻並不誇張,如果時(shí)間足夠,她甚至能複述出她的母親在懷孕期間說的所有的話,以及和別人的對(duì)話。
從她出生前開始,她就一直在自動(dòng)地蒐集著周圍的一切信息,可她小小的腦袋居然沒有產(chǎn)生任何負(fù)荷。通過後期的知識(shí)信息的獲取,她才知道這是不正常的,說出去會(huì)被人當(dāng)成怪胎。
“我有關(guān)注過這方面。”所以,她只是這樣敷衍了自己的同桌。
可這件事卻一直籠罩在她心裡,直到母親親自開車來(lái)接她時(shí),她才配合地展現(xiàn)笑顏,讓自己繼續(xù)看起來(lái)像是個(gè)普通的開心的讓人放心的孩子。
讓媽媽擔(dān)心的孩子,不是好孩子。小小的她過早地明白了這一點(diǎn)。以至於這位母親省心到懷疑自己是不是對(duì)自己的孩子太不上心,從數(shù)月前開始親自駕車接送。
終於表演結(jié)束,她坐在了旁邊的副駕駛上繼續(xù)思考那個(gè)困擾了她許久的問題。
文化管制是有原因的,而且隱約和自己有關(guān)。
這並不是自大,而是她往常只負(fù)責(zé)收集信息的大腦給了她這麼一種感覺。對(duì)於自己強(qiáng)大的大腦,她一直是毫無(wú)緣由盲目地信任的。年幼的她就這樣一直思考著這兩者的聯(lián)繫。
說起來(lái),她並不是一成形就能接收信息的。她最初能接收信息,也就是有自己的意識(shí)的時(shí)候首先就瞭解了自身的情況:離基本成形已經(jīng)過了許久了。
在這之後過了幾個(gè)星期,電視上頻繁播放各種殺人砍人的新聞,似乎都是那種因爲(wèi)看了某某電視,某某電影,某某小說心情壓抑,或者獲得了相應(yīng)的殺人想法的類型。當(dāng)時(shí)社會(huì)上人心惶惶,於是政府就出臺(tái)了政策,正是文化管制:所有涉及殺人的文化產(chǎn)品都不準(zhǔn)創(chuàng)作和傳播。
щщщ◆ ttкan◆ ¢ o
葉子並不是太懂這些政治性的東西,後來(lái)藉著老師的便利看了一些評(píng)論文章才知道了個(gè)大概。
很多人都評(píng)價(jià)這次文化管制爲(wèi)不成熟的,草率的,應(yīng)該批判和廢除的。但更多的人認(rèn)爲(wèi)這是一個(gè)陰謀。
因爲(wèi)調(diào)查當(dāng)時(shí)的數(shù)據(jù)會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)年並不是殺人案件大爆發(fā),而是媒體大量報(bào)道這樣的新聞,有些甚至不惜誤導(dǎo)捏造。國(guó)家知道這些卻並不制止,反而大費(fèi)周章地進(jìn)行文化管制,這足以說明這樣的媒體導(dǎo)向是上頭的意思。這甚至是一個(gè)世界性的陰謀,因爲(wèi)別的國(guó)家或前或後都進(jìn)行了文化管制,當(dāng)然政策各不相同。
有好事者甚至列出了各國(guó)的管制類別,得出了一個(gè)驚人的,也是葉子唯一看的懂的結(jié)論:全世界都在禁恐怖片。
除了恐怖片以外的其他文化產(chǎn)品,總有國(guó)家管的不是那麼嚴(yán)。只有恐怖片,在任何國(guó)家都是被銷燬並絕對(duì)禁止傳播和創(chuàng)作的。大量的恐怖片愛好者窮盡方法都無(wú)法找到哪怕一張碟片,也無(wú)法在網(wǎng)絡(luò)上找到任何的相關(guān)片源。他們只能通過網(wǎng)絡(luò)上的文字交流來(lái)解解饞。有些人甚至想要自行拍攝,可那些人後來(lái)都被抓住並關(guān)入牢裡,於是再也沒人敢拍這種極端禁忌的東西了。
這個(gè)結(jié)論得出後並沒有得到太多的認(rèn)可,大家都不敢相信全世界居然會(huì)爲(wèi)了小小的恐怖片如此大動(dòng)干戈。可以說,這次全世界範(fàn)圍的禁片行動(dòng)簡(jiǎn)直可以當(dāng)選感動(dòng)世界了。從來(lái)沒有哪項(xiàng)政策像這次一樣執(zhí)行得如此之統(tǒng)一,如此迅速,高效,徹底,甚至是世界性。
如果真的僅僅是爲(wèi)了禁恐怖片,那這個(gè)世界真的是太荒誕了。
葉子不懂這些,她只是面前捕捉到了恐怖片這三個(gè)字。
恐怖片和自己有關(guān)?她的大腦似乎不反對(duì)這個(gè)結(jié)論。
她暫時(shí)將這個(gè)重要的結(jié)論存在了自己的腦袋裡,然後笑著和自己的母親聊起了天,“興奮”地說著一天的見聞,好讓母親不要誤把她當(dāng)成一個(gè)沉默寡言的孩子。被認(rèn)爲(wèi)沉默寡言會(huì)帶來(lái)很多麻煩,這是她的大腦看到周圍孩子的遭遇分析出的結(jié)果。
這樣的假裝並不讓她覺得累。只要是必要的事,她都會(huì)做。
她輕輕地拿出了媽媽給自己買的小小手帕,給自己疲勞了一天的媽媽擦了擦額頭上的汗,成功看到了媽媽欣慰的表情。
她看著那樣的媽媽很是開心,心裡覺得這樣的感覺很好,這種感覺是她每天信息化的生活中唯一值得期待的東西。她期待有更多這樣的感覺,她期待自己的媽媽能更加開心,那樣自己也會(huì)更開心。
根據(jù)統(tǒng)計(jì)自己班和鄰近幾個(gè)班的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),那些家長(zhǎng)們約有百分之八十五期望孩子考得好,有個(gè)好前途,約有百分之五期望孩子在學(xué)校交到朋友就好,剩下的則是無(wú)所謂,孩子開心就好。這些數(shù)據(jù)是通過孩子們的抱怨和家長(zhǎng)的嘮叨統(tǒng)計(jì)得出的,正確與否不敢斷言,葉子也不想多想。
在葉子看來(lái),這三個(gè)期望並不衝突。
葉子考好了=全班成績(jī)差的人會(huì)請(qǐng)教她=可以交到朋友=滿足媽媽百分之九十的期望=媽媽基本會(huì)開心=葉子也開心=孩子開心就好,滿足最後的百分之五=媽媽百分之百開心=葉子絕對(duì)會(huì)更加開心。
葉子笑著在腦袋裡列下了這些公式,得出了一個(gè)只有自己知道的結(jié)論:
既然有必要,就當(dāng)個(gè)神童吧。
如此狂妄的結(jié)論,也只有葉子能毫無(wú)壓力地得出並踐行了。
奇怪的是,定下這個(gè)目標(biāo)時(shí),葉子居然又有了那種奇妙的讓自己很享受的感覺,與開心不同,也許應(yīng)該算是期待?
這種期待的心情一直持續(xù)到第二天。
她和媽媽一起坐車去學(xué)校,因爲(wèi)要趕上媽媽上班,所以兩人都起來(lái)得比較早,天還沒大亮。
“葉子,到了學(xué)校就乖乖聽老師的話,別調(diào)皮了。”這並不是因爲(wèi)葉子有多調(diào)皮,而是家長(zhǎng)的一種習(xí)慣性擔(dān)憂。說這話的時(shí)候,葉子的母親只是微微側(cè)頭,並沒有將視線從路前方移開。
“說的好像我很調(diào)皮一樣……”葉子對(duì)這種話有些無(wú)奈,每次聽到都有種捂住耳朵的衝動(dòng)。
大人聽著這小孩子氣的話,一下子逗樂了,哈哈大笑起來(lái),然而就在這時(shí),悲劇發(fā)生了。
車子內(nèi)陡然發(fā)出了沉悶的撞擊聲,前方的窗子上濺出一灘血跡——媽媽撞人了。
媽媽並沒有馬上行動(dòng),似乎在猶豫。可葉子看不出來(lái)這種猶豫,也讀不出大人眼中的複雜和他們內(nèi)心的考量。
她只是主動(dòng)扮演著自己乖孩子的角色:“媽媽,老師教我們撞到人了要報(bào)警。”
她本人也是這麼想的。老師和社會(huì)都是這樣提倡的,偶然裝入大腦的交通法的信息也是這麼告訴她的。她也認(rèn)爲(wèi)不應(yīng)該對(duì)人見死不救。所以她說出這句話時(shí)是那樣的真實(shí),天真,還有期待。
她期待自己的媽媽像電視中的大英雄一樣拯救人於生死之間。
任何一個(gè)母親都不會(huì)拒絕這樣一個(gè)孩子的要求和期待的吧?所以這位葉子的媽媽點(diǎn)了點(diǎn)頭,打開了車門,並囑咐她不要下來(lái),以免孩子看到外面的慘狀產(chǎn)生心理陰影。
葉子就這樣默默地待在車裡,等到救護(hù)車來(lái)了,人被送走了,外面各種吵鬧之後才結(jié)束了這個(gè)糟糕的清晨。
葉子這一天的心情都被這場(chǎng)車禍給攪亂了。
她潛意識(shí)裡並沒有意識(shí)到車禍的嚴(yán)重性。但平時(shí)看的電視多少讓她有些憂心那位被撞的人,對(duì)自己的母親反而不怎麼擔(dān)心。
媽媽做的是對(duì)的,沒有違法,沒有犯錯(cuò),所以不會(huì)有問題的。她就是這麼簡(jiǎn)單地相信著,即使她的大腦多麼強(qiáng)大,多麼複雜,她也只是個(gè)單純的孩子而已。
她完全沒想到這場(chǎng)車禍造成的影響這麼大。
被撞的是一位晨練的老人。
因爲(wèi)堅(jiān)持鍛鍊,身體還算硬朗,捱了這麼一下沒死,卻半死不活地躺在了病牀上。
醫(yī)藥費(fèi)各種自然是由葉子的媽媽出。雙方在這一點(diǎn)上並沒有過多糾纏,很爽快地達(dá)成了共識(shí)。
可所有人都沒想到,這醫(yī)藥費(fèi)居然是持續(xù)性的,連病人的家屬都想不到這個(gè)老人居然一直都沒能遠(yuǎn)離病牀。
葉子的生活一下子變得拮據(jù)起來(lái),到後來(lái)甚至是艱難了……