“新導(dǎo)演薩爾維的表現(xiàn)讓人極爲(wèi)驚喜,他的鏡頭充滿了靈氣,對於色彩和分鏡頭的運用讓人想到了韋斯.安德森,但他要比韋斯更多了幾分自由自在的靈動感,他能毫不費力地處理好英式影人的矜持和嚴(yán)謹(jǐn),也能用充滿愛意的眼神注視記錄美式影人自信而激情的生活態(tài)度,這部電影在藝術(shù)上完成了對兩種風(fēng)格的繼承和昇華,而對於故事的處理也讓人感到餘韻無窮,似乎有無窮多的故事在電影裡發(fā)生,勞倫斯.奧利弗的,費雯麗的,科林的,當(dāng)然,還有最重要的,瑪麗蓮的故事——還有導(dǎo)演的故事,珍妮弗的故事,薩爾維.圖齊把角色和演員的關(guān)係處理得非常平衡,這一點在傳記中尤其值得稱讚,我們看到的並不是瑪麗蓮.夢露,而是珍妮弗.傑弗森和瑪麗蓮.夢露的結(jié)合,她的魅力高出珍妮弗,從某種角度上來說也高於瑪麗蓮,這是一個瑪麗蓮和科林的故事,也是一個飽受折磨卻依舊高貴而熱情的靈魂,和一個新鮮、純潔而飽含了善意、活力的靈魂之間相互吸引的故事,珍妮弗的表演超越了自我和類型片的藩籬,她的美麗和魅力合二爲(wèi)一,你難以說什麼更美,她的外表還是她的神態(tài),但毫無疑問的是,即使圖齊把這部電影剪成兩個半小時毫無意義的畫面,只要有珍妮弗的夢露出場,觀衆(zhòng)還是會買票進入電影院,也許這正是珍妮弗.傑弗森選擇他的原因,我們已經(jīng)很久都沒有賣座的文藝片了,而我毫不懷疑,珍妮弗出衆(zhòng)的魅力會成爲(wèi)觀衆(zhòng)們踏入電影院的契機。”
“一部真正偉大的電影,應(yīng)該讓各層次的觀衆(zhòng)都各取所需,大衆(zhòng)看到了好的故事和美的人物,骨灰級影迷和影評人看到了富有深度的隱喻和完整的意象表達(dá),專業(yè)人員看到了一種新的拍攝技法和剪輯手段,而這就是一部跨時代的電影真正在做的事,它不但收割票房、美譽和獎項,還爲(wèi)電影界帶來新的概念,推動著業(yè)界往前行進,他們從好萊塢汲取養(yǎng)分,又讓好萊塢更加繁榮。而我不得不承認(rèn),《與夢露的一週》就是這麼一部偉大的電影,這不但是因爲(wèi)珍妮弗.傑弗森在其中證明了她的演技:如果這是她的第一部電影,我們倒根本不會留心到這個,而是會認(rèn)爲(wèi)她的風(fēng)情言笑純屬天生本色,而正是因爲(wèi)我們已經(jīng)看到過了無數(shù)種類的她,才能感受到她在這部電影中進步的可怕,她的演技是如此的自然,已經(jīng)讓人難分真假。——不但因爲(wèi)珍妮弗.傑弗森的表演讓所有人都無話可說,出色地捍衛(wèi)了自己奧斯卡影后的榮譽,也是因爲(wèi)這部電影給我們帶來了一個新秀導(dǎo)演,如果薩爾維.圖齊能夠繼續(xù)產(chǎn)出這個質(zhì)量的作品,那麼毫無疑問,好萊塢的新生代裡已經(jīng)出現(xiàn)了能挑大樑的人物,在很長的一段時間裡,我們不用過分擔(dān)心大師們的老去,我們知道他們後繼有人,這門藝術(shù)還充滿活力,暫未步入消亡。”
“如果要我說的話,珍妮弗.傑弗森是那種會搶奪導(dǎo)演風(fēng)頭的演員,她出色的表演和丹尼爾.戴-劉易斯一樣,往往能讓人忘記導(dǎo)演的調(diào)度功勞,只顧著感慨他們出色的角色塑造能力,而薩爾維.圖齊呢?他恰恰也正是會搶奪演員風(fēng)頭的導(dǎo)演,看看那些如夢似幻的輝煌鏡頭,你很容易會以爲(wèi),再醜陋的演員在他的攝影機裡都會美得讓人窒息,這兩個吸引力強到仿若黑洞的人撞到一起,產(chǎn)生的化學(xué)效應(yīng)簡直可以用魔法來形容,你甚至很難相信這是事實:我們真的有這麼好的運氣,在上萬種複雜的可能裡挑中了最好的這一條路,他們有99%的可能會互相摧殘毀滅,但卻爲(wèi)我們找到了1%的解法,帶來了這樣一部讓人印象深刻的傑作,我希望所有讀者都能進入電影院觀賞它,不管你抱持的是什麼目的,我相信,你都一定能獲得滿足。”
阿蘭.莫里森的激動心情,在他的筆觸裡就可見一斑了,雖然他和大夢的關(guān)係一直相當(dāng)不錯,但通常來說,比起簡直是溺愛珍妮弗.傑弗森的羅傑.艾伯特,他的評論總還是有幾分矜持,而且也對珍妮弗有過好幾次批評的聲音,所以他的觀點被認(rèn)爲(wèi)是具有中立性的:他既不是羅傑那樣的珍妮弗粉絲,又不是逢‘珍’必反的無腦黑,珍妮弗的表演有不盡人意,對不起她影后身份的地方,阿蘭就一定會批評指出,而當(dāng)她有亮點的時候,他也會予以肯定,只是用詞通常也比較剋制,所以,對於一些在意《夢露》試映會評價的人來說,在第一批被邀請觀看《夢露》的影評人中,他們最在乎的反倒不是更權(quán)威的羅傑和德里克,而是阿蘭的影評。
“我希望所有的讀者都能進入電影院觀賞它——”貝爾把報紙丟到了桌上,“這男人瘋了,字面意義上的,他肯定精神失常了——看在上帝份上,他是個知名影評人,而不是大夢聘請的水軍,即使他要掙到大夢的好處,也不應(yīng)該做到這個地步,他這是在幹嘛,改行推銷電影票了嗎?”
“噢,達(dá)令,”坐在她對面的伊諾.馬丁輕柔地說,“恐怕我們不能不承認(rèn),傑弗森小姐又一次獲得了一次壯觀無比的成功,而這也已經(jīng)不是你該考慮的問題了,不論她取得什麼樣的成就,這又和你有什麼關(guān)係呢?我希望你能集中精力,再看一遍你的新合同,這裡關(guān)於《黑夜傳說》的版權(quán)可能還有個小小的問題……”
貝爾搖了搖頭,她有些鬱悶,甚至可以說是不解、憤怒和委屈地又看了報紙一眼:這一切就只是不公平,任何一個人拍片都會失敗,這是一條所有人都相信的公理,而對珍妮弗.傑弗森來說,她甚至願意把失敗的標(biāo)準(zhǔn)放到‘只是不那麼出色,質(zhì)量有幾分平庸’,她倒是不再熱烈地希望傑弗森栽到泥地裡,按照兩人現(xiàn)在的咖位差別,傑弗森如果過氣,便宜的也只會是斯嘉麗.約翰遜和娜塔莉.波特曼那樣的小花,貝爾對此也很清楚,她還不至於連這點自知之明都沒有。
希望傑弗森失敗,只能說是從以前延續(xù)到現(xiàn)在的一個小小心結(jié),也不耽誤她和傑弗森套近乎——可僅僅是這個小小的心願,都是一次又一次的失望。當(dāng)傑弗森拍商業(yè)片的時候,她的商業(yè)片就是賣到讓人無法說風(fēng)涼話的地步,當(dāng)她演文藝片的時候,文藝片的票房就變得不像是文藝片了,在拿獎方面也毫不含糊,讓人連說風(fēng)涼話的空間都沒有,原本以爲(wèi)《夢露》會是她被新情人迷得頭昏腦脹的結(jié)果,會是‘傑弗森的滑鐵盧’,結(jié)果現(xiàn)在倒好,看影評人的話,又是今年的獎項季熱門,甚至很可能在票房上還會把她以前的文藝片給比得平庸——倒是有了‘平庸’這個詞兒,可呈現(xiàn)的方式根本就不是貝爾想要的。
——德里克說她‘完成了一項讓人瞠目結(jié)舌的轉(zhuǎn)身’,南茜說‘薩爾維再一次發(fā)現(xiàn)了珍妮弗的美麗,就像是哥倫布在維京人之後又一次發(fā)現(xiàn)了新大陸,而這一次,哥倫布發(fā)現(xiàn)了她的美麗——在他的影片比較之下,珍妮弗之前遇到過的所有導(dǎo)演都成了野蠻的維京人,他們只是粗淺地掠奪了這片大陸上的財富,便心滿意足地離開了這塊沉睡的寶地’,理查德說她‘遇到了自己的那個導(dǎo)演,薩爾維讓她脫胎換骨’,第一次受邀參加試映會的十五個影評人,全部給出了五星好評,如果除開‘傑弗森給所有人施咒’這個可能,那麼毫無疑問,這些影評已經(jīng)宣佈了今年頒獎季的又一個屠殺者就此誕生:畢竟珍妮弗的電影票房一直都是強項,公關(guān)和背景都不弱,如果影片質(zhì)量真的這麼好的話,那麼人們有什麼理由不把獎頒給最優(yōu)秀的候選者?
現(xiàn)在已經(jīng)是八月了,奧系片已經(jīng)開始了自己的宣傳征程,就試映會時期的聲勢來看,根本還沒有影片能和《夢露》對抗,貝爾不願去想《夢露》在奧斯卡上的前景,這令她有種血液上涌的眩暈感——她搖了搖頭,甩去了這無益的思緒,把報紙重新推向了一邊。
“只是閒談幾句,伊諾。”她有些委屈地說,暗示著伊諾,僅僅是幾個月以前,他依舊還是站在她這邊,對於傑弗森的節(jié)節(jié)勝利懷抱著警惕著態(tài)度。“是的,我也注意到了這個細(xì)節(jié),關(guān)於這一點,我的想法是……”