如果把前後兩輩子都算上,珍妮的心理年齡應(yīng)該都已經(jīng)快40歲了,當(dāng)然她現(xiàn)在的身體還挺年輕的,前世穿越的時(shí)候也沒(méi)有感覺(jué)過(guò)自己已經(jīng)蒼老,甚至是和克里斯托弗談戀愛(ài)的時(shí)候,她都沒(méi)有自己在‘老牛吃嫩草’的感覺(jué),但這也不代表她就真的會(huì)和那些一路發(fā)跡,經(jīng)歷非常簡(jiǎn)單的明星們一樣,一聽(tīng)見(jiàn)這種斷言式的論斷就嚇得魂不守舍,恨不得跪下來(lái)要求瑪姬開(kāi)恩拯救她——如果是這樣的話,所有的心理治療幾乎都是邪.教式的恫嚇傳教法了。不過(guò),她不能不承認(rèn),瑪姬的危言聳聽(tīng)的確讓她被‘刺’了一下,起碼,她已經(jīng)不再希望這次尷尬的會(huì)面快點(diǎn)結(jié)束,而是轉(zhuǎn)而對(duì)瑪姬發(fā)生了一定的興趣。
“可以談?wù)勀愕睦碛蓡幔俊彼龁?wèn),探索著瑪姬的表情,不過(guò),眼下這個(gè)心理醫(yī)生又一次回到了滿面微笑的狀態(tài)中,珍妮明顯的質(zhì)疑對(duì)她似乎沒(méi)有太大的影響。“據(jù)我所知,我現(xiàn)在的病情——當(dāng)然,它對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō)不是那麼好受,但起碼我還沒(méi)到希斯前一陣那樣,必須吃藥才能勉強(qiáng)睡兩三個(gè)小時(shí)的程度。”
她察覺(jué)到自己有些過(guò)於咄咄逼人,於是很快又補(bǔ)充了一句,“當(dāng)然,我沒(méi)有和你談?wù)撓K共∏榈囊馑迹易鹬啬銈兊尼t(yī)患關(guān)係。”
“這是個(gè)好問(wèn)題,”瑪姬愉快地說(shuō),“這也是我和我的明星客戶之間最常談?wù)摰脑掝}:爲(wèi)什麼你們和普通人不一樣。”
她爲(wèi)珍妮倒了一杯茶,“首先回答你,是的,你的心理問(wèn)題似乎並不是太嚴(yán)重,我們?cè)诘谝淮沃J詢裡做過(guò)了sds,你的分?jǐn)?shù)只是剛剛越過(guò)正常邊界,所以,如果你有誠(chéng)實(shí)地做的話,你的問(wèn)題並不是太嚴(yán)重。我無(wú)需泄密也可以告訴你——當(dāng)然你觀察得出來(lái),你身邊有很多人在這個(gè)量表裡的得分要比你更高——而他們中有一些人也是我的病人,我治癒了一些,還有一些被我介紹給別的醫(yī)生,就我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看,能被我治癒的病人都有一個(gè)顯著的特徵,那就是他們都渴望外界的幫助,渴望痊癒。”
她清明的雙眼坦然地望著珍妮,“而珍妮弗,你這樣的病人被我起了一個(gè)外號(hào),‘跟風(fēng)者’,你們不是被經(jīng)紀(jì)人、親人推動(dòng)前來(lái),就是認(rèn)爲(wèi)自己也該有個(gè)心理醫(yī)生,直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō),你們本身尋求幫助的意願(yuàn)並不是那麼的強(qiáng),甚至可以說(shuō)是壓根就沒(méi)有。”
她意味深長(zhǎng)地停頓了一會(huì),珍妮在她的眼神中感到一陣不舒服——但她並沒(méi)有感受到瑪姬的惡意,在某種程度上來(lái)說(shuō),她不得不承認(rèn),瑪姬說(shuō)得對(duì),甚至可以說(shuō)瑪姬把她的就診心態(tài)全看透了。
瑪姬似乎也從她的表情中找到了迴應(yīng),她繼續(xù)說(shuō)道,“當(dāng)然,很多病人一開(kāi)始接受諮詢時(shí)也沒(méi)有抱著很大的希望,但在穩(wěn)定、長(zhǎng)期的諮詢後,他們的進(jìn)展情況非常不錯(cuò)。但我恐怕名流病人不在這種範(fàn)圍之內(nèi),如果沒(méi)有病人本人的配合意願(yuàn),諮詢收效的可能微乎其微,而對(duì)你來(lái)說(shuō)尤其如此,在和你的兩次接觸中我發(fā)覺(jué),如果你的配合意願(yuàn)不夠強(qiáng)烈,我們甚至可能無(wú)法完成一次有切實(shí)進(jìn)展的心理諮詢,你有興趣和我一起探討我的這個(gè)想法嗎?”
珍妮不能不承認(rèn),瑪姬的恫嚇策略頗有效果,即使她明顯猜測(cè)到了她的目的,甚至也知道她在一步步地引起她的興趣,但她依然感覺(jué)自己的興趣被逗引了起來(lái)。
和瑪姬對(duì)視了一眼,她有些不情願(yuàn),甚至可以說(shuō)是有些生澀地在瑪姬愉快的注視下點(diǎn)了點(diǎn)頭,“好吧,爲(wèi)什麼不呢?”
“非常好,”瑪姬說(shuō),“如果可以的話,請(qǐng)你靠回去吧,對(duì),維持一個(gè)放鬆的姿態(tài),雖然我知道這對(duì)你來(lái)說(shuō)很難。你在一個(gè)陌生的環(huán)境裡,很有可能即將暴,露自己的一些弱點(diǎn),這的確會(huì)讓你精神緊張,感覺(jué)自己有必要採(cǎi)取防禦性的姿態(tài)——ok,這個(gè)姿勢(shì)很不錯(cuò),只要你覺(jué)得舒服就好——而這就是我們要談的一點(diǎn),名流對(duì)於心理諮詢的防範(fàn)心態(tài)。”
“通常地說(shuō),如果患者不是非常絕望地想要追尋幫助,又或者本身有過(guò)度分享的傾向,在患者和諮詢師之間建立起信任關(guān)係需要一定的時(shí)間,和一些常規(guī)手段的幫助,比如說(shuō)我們會(huì)組織羣體諮詢,互助會(huì),當(dāng)然這都是影視劇中譏諷的對(duì)象,很多人認(rèn)爲(wèi)這是一種神神叨叨的心理催眠。”瑪姬用談天的語(yǔ)氣說(shuō),“這種人通常也認(rèn)爲(wèi)心理學(xué)是一門(mén)僞宗教,但事實(shí)是,營(yíng)造傾訴氛圍,舉辦匿名互助會(huì),對(duì)於建立信任關(guān)係是很有幫助的,參與者在這種氛圍的薰陶下會(huì)意識(shí)到,自己的*無(wú)關(guān)緊要,在羣體中不屬於特殊情況,不會(huì)被人利用爲(wèi)傷害他的武器。事實(shí)上,患者和諮詢師的信任關(guān)係之所以需要時(shí)間,非常重要的一點(diǎn)是,患者需要熟悉諮詢師,同時(shí)判斷他的專業(yè)素質(zhì),說(shuō)服自己的自保本能,把弱點(diǎn)袒露在他跟前沒(méi)有被攻擊的危險(xiǎn),這種說(shuō)服過(guò)程多種多樣,通常說(shuō)來(lái),患者都會(huì)意識(shí)到,他的秘密對(duì)於社會(huì)和他所屬的羣體來(lái)說(shuō)無(wú)關(guān)緊要,甚至很少有人真正關(guān)心,而諮詢師和他的社交圈距離也足夠遠(yuǎn),即使他想要利用秘密來(lái)迫害自己,也不可能尋找到合適的途徑。”
“毋庸多言,對(duì)社會(huì)名流來(lái)說(shuō),這套思路完全不適用,他們的秘密不可能無(wú)人關(guān)心,很多時(shí)候也絕非無(wú)關(guān)緊要,而諮詢師一旦起了歹念,可以非常方便地危害到他們,並以此獲取豐厚的利益——不但有途徑、有受衆(zhòng),而且有利益誘惑,存在動(dòng)機(jī)。在這種情況下,不存在對(duì)抗心態(tài)反而是有些不正常了。”
瑪姬歇了口氣,“就以你來(lái)說(shuō)吧,珍妮弗,我相信即使你的理智告訴自己,我是由你的經(jīng)紀(jì)人介紹而來(lái)的可信諮詢師,我的資歷深厚,過(guò)去從未有過(guò)對(duì)媒體泄密的現(xiàn)象,我有很多明星客戶,和他們維持長(zhǎng)期的諮詢關(guān)係——但你的內(nèi)心深處依然對(duì)我很有戒心,你無(wú)法放下猜疑,你總是在擔(dān)心,如果你在這間屋子裡說(shuō)出你的隱秘的話,也許第二天它就會(huì)成爲(wèi)報(bào)紙頭條,是嗎?”
也許是瑪姬坦然而輕鬆的語(yǔ)氣,也許是她舒適的坐姿和屋子裡清涼的空氣,也許是這種談天般的氛圍,這種精準(zhǔn)的猜測(cè)沒(méi)有讓珍妮不適,反而讓她對(duì)瑪姬的專業(yè)能力建築起了一定的信任感,起碼她覺(jué)得自己對(duì)她有些熟悉了,兩人也是真正的在對(duì)話,而不像是第一次諮詢時(shí)那樣,她心不在焉,而瑪姬彷彿也只是應(yīng)付了事。瑪姬的話讓她感受到一種……真誠(chéng),而她本能地也想要以真誠(chéng)回報(bào)。
“……是的,”她承認(rèn)道,這確實(shí)是她無(wú)法放鬆下來(lái)的原因之一。“當(dāng)然我不是說(shuō)懷疑你的專業(yè)素養(yǎng),但這種顧慮……依然揮之不去,你知道,我被狗仔盯得很緊,雖然這很荒謬,但我的確會(huì)懷疑,如果你的辦公室被人安裝了竊聽(tīng)器,如果我們的諮詢錄音失竊——你明白我的意思。”
“是的,是的,我明白。”瑪姬說(shuō),“因爲(wèi)你在此之前剛被人竊聽(tīng)過(guò)一次,而且,根據(jù)我看到的新聞,你、布蘭妮.斯皮爾斯、林賽.羅翰,是去年的互聯(lián)網(wǎng)搜索熱詞,你們也是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代*最受危害的幾個(gè)名人,民衆(zhòng)對(duì)你們的生活*有極大的興趣,所以狗仔隊(duì)們會(huì)不擇手段地獲取你的私人信息,侵犯你的*權(quán),你的感情生活的每個(gè)波動(dòng)都有媒體的參與,你個(gè)人生活中重大的事件也是如此。你的電話錄音,你被stalker發(fā)出死亡威脅——這些本該是私人的時(shí)刻,都成爲(wèi)公衆(zhòng)狂歡的藉口。”
她溫和地看著珍妮,“對(duì)於你的理智來(lái)說(shuō),這些事已經(jīng)過(guò)去,它給你帶來(lái)的影響有利有弊——?jiǎng)e這樣看著我,我廣泛地閱讀娛樂(lè)板塊的文章,因爲(wèi)我生活在洛杉磯,我知道什麼叫注意力經(jīng)濟(jì)——”
她和珍妮一起笑了起來(lái),又繼續(xù)地說(shuō)道,“但你的潛意識(shí)沒(méi)有,你的心靈記住了這一切,所以你的對(duì)抗心理再?gòu)?qiáng)都不過(guò)火,因爲(wèi)你只是試圖在保護(hù)自己,這是你的自然反應(yīng)。”
珍妮現(xiàn)在是真的在聽(tīng)了,她不禁問(wèn),“但你剛纔的意思是,起碼在我看來(lái)是,即使我克服了這種對(duì)抗心理,和你一起探討我的問(wèn)題,但恢復(fù)正常——起碼是我出現(xiàn)這些癥狀之前的狀態(tài),都幾乎是不可能的事,是嗎?”
“在我們的第一次會(huì)面裡,我們談到了你的癥狀,”瑪姬說(shuō),“當(dāng)然你在此之前也有過(guò)一些心緒不佳的時(shí)間,但真正出現(xiàn)噩夢(mèng)、失眠、精神恍惚這些癥狀,是在《夢(mèng)露》開(kāi)拍以後,對(duì)嗎?當(dāng)時(shí)你受到了狗仔隊(duì)的跟蹤,同時(shí)在處理和男友的分手,又開(kāi)始探索一種新的表演技法,更深地沉浸在角色裡,所以出現(xiàn)了這些癥狀。如果讓你自己來(lái)分析的話,你認(rèn)爲(wèi)哪個(gè)因素是決定性的要素呢?”
珍妮遲疑了一下,她已經(jīng)有點(diǎn)明白瑪姬的意思了,“你是說(shuō),如果我不放棄方法派的話,我的這種障礙就不可能消除,是嗎?”
“如果你不放棄方法派,又不在你的生活方式上做出改變的話,治癒的可能性是很低的。”不知不覺(jué)間,兩人的討論已經(jīng)開(kāi)始深入了,瑪姬說(shuō),“我一直在做的課題,是研究體驗(yàn)派、方法派演員的心理健康,你一定要樹(shù)立的一個(gè)信念是,珍妮弗,你並不孤獨(dú)。我的說(shuō)法只是一家之間,在學(xué)術(shù)上沒(méi)有形成廣泛共識(shí),因爲(wèi)這是個(gè)很小衆(zhòng)的團(tuán)體。不過(guò)確實(shí),我認(rèn)爲(wèi)方法派表演技巧是對(duì)於演員心理健康的殘害,在很多情況下,甚至是不少精神疾病的催化劑,它對(duì)於自我意識(shí)的危害性是有目共睹的,畢竟,如果我的理解沒(méi)錯(cuò)的話,你的每一次表演都是對(duì)‘我是誰(shuí)’的一次抹殺,你很清楚地知道自己是誰(shuí),但在表演中,你一直在抹殺這樣的認(rèn)識(shí),試圖把自己當(dāng)成另一個(gè)人。”
瑪姬的說(shuō)法讓珍妮不由自主地點(diǎn)頭承認(rèn),她開(kāi)始感謝切薩雷讓她來(lái)看心理醫(yī)生了,在瑪姬抽絲剝繭的分析下,她覺(jué)得自己的心理好像也成爲(wèi)身體一樣地器官,可以通過(guò)掃描找到癥結(jié),這給她以一種希望感——這種解脫和輕鬆的感覺(jué),是之前她試圖自我解救時(shí)根本沒(méi)法體會(huì)到的感覺(jué)。
“而與此同時(shí),我身處的特殊環(huán)境也讓我自己解決這一切的希望變得很小,是嗎?”她配合著瑪姬一起推論了起來(lái),“因爲(wèi)我很難信任別人,這種自保心理會(huì)堵住我向外求援的通道,所以你覺(jué)得我的壓力會(huì)越來(lái)越大,越來(lái)越大,一直到我自己承受不了,精神崩潰,是嗎?”
“你上次真正真誠(chéng)地和人談到你的煩惱,坦誠(chéng)你的所有脆弱,不是像和梅麗爾談?wù)撃阍诠ぷ魃蠁?wèn)到的困難那樣的談話,而是——就讓我們舉例吧,而是和你的朋友一起談?wù)撃銓?duì)分手的負(fù)面情緒,你的低迷和苦悶——這樣的談話是什麼時(shí)候呢?”瑪姬沒(méi)有正面回答珍妮的問(wèn)題,而是反問(wèn)道。
珍妮思索了一番,不禁愕然,瑪姬把她的反應(yīng)看在眼裡,她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“這是你相對(duì)於其餘方法派演員更特別的地方,”她說(shuō),“一般說(shuō)來(lái),方法派演員並沒(méi)有非常發(fā)達(dá)的副業(yè),而你不但是個(gè)出衆(zhòng)的演員,還是個(gè)經(jīng)商奇才,你在製片事業(yè)上的成就剛剛得到肯定。這一點(diǎn)和梅麗爾、丹尼爾、羅伯特.德尼羅這些方法派大師不同。而我注意到,你的言行舉止經(jīng)常讓我想到我的一些熟人,他們通常都是一個(gè)成功的商人,一個(gè)野心勃勃的事業(yè)家。”
瑪姬笑了笑,“這種成功者的性格通常都有一些共性,他們喜歡在談話中佔(zhàn)據(jù)主動(dòng),會(huì)盡一切力量避免示弱,因爲(wèi)這會(huì)讓他們?cè)谏虡I(yè)談判中失去主動(dòng)弄個(gè)地位。他們非常注意自己的言行,甚至可以說(shuō)是非常克己,因爲(wèi)他們的一舉一動(dòng)都是武器,他們希望能精密地控制自己的行爲(wèi),以便在職場(chǎng)中達(dá)到他們的目的——我想這些特徵聽(tīng)起來(lái)有些耳熟,是嗎?”
珍妮無(wú)言以對(duì)——她現(xiàn)在已經(jīng)不再想和瑪姬對(duì)抗了,但即使如此,瑪姬這種幾乎是‘讀心’式的分析,也讓她感到一種被看穿了似的不安。
“通常來(lái)說(shuō),這些人的心理環(huán)境也十分封閉,他們的習(xí)慣決定了他們傾向於把想法保留在內(nèi)心,不過(guò)這並不是說(shuō)這類人都是心理疾病患者,甚至無(wú)可救藥,有一些人會(huì)罹患心理疾病,就像是《邁克爾.克萊頓》裡的阿瑟。”瑪姬笑了起來(lái),“我認(rèn)爲(wèi)那是一部很優(yōu)秀的電影,因爲(wèi)你可以看到,除了阿瑟以外,還有很多被體制化的人,譬如西德尼扮演的角色,他非常封閉,但心理狀況很健康。——一樣的是,體驗(yàn)派、方法派的演員雖然罹患心理疾病的可能性較一般人爲(wèi)高,但也有一些人內(nèi)心世界非常平靜,或者試圖取得平衡,我們通常可以看到一些方法派演員放浪形骸的報(bào)道,譬如說(shuō)丹尼爾.戴-劉易斯——我個(gè)人認(rèn)爲(wèi),他曾有的浪子式生活就是他對(duì)內(nèi)心壓力的一種宣泄,後來(lái)他換了一種辦法,大體說(shuō)來(lái),丹尼爾還是可以維持著基本的心理健康。這種情緒的突然爆發(fā)、*享受上宣泄式的狂歡,都可以看作是疏通內(nèi)心的一條管道。而通常地說(shuō)來(lái),這些演員也不懼怕示弱,他們可以隨隨便便地承認(rèn)自己需要幫助,因爲(wèi)這對(duì)於一個(gè)演員來(lái)說(shuō)不是什麼稀奇事兒,他們向外交通的管道一直都是開(kāi)放的,事實(shí)上,有時(shí)候?qū)兑话闳说臉?biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)甚至是過(guò)於開(kāi)放。”
“但,你的情況非常特殊,珍妮弗,因爲(wèi)你的多重身份,你的習(xí)慣和你的本能都讓你傾向於封閉自己的真實(shí)感受,你也有足夠的表演技巧支持你完成這項(xiàng)工作,如果說(shuō)你的心理結(jié)構(gòu)是一個(gè)水桶的話,那麼你的工作爲(wèi)你提供的水量,要比正常人都要多上數(shù)倍,而這個(gè)水桶上提供的一些宣泄點(diǎn),”瑪姬找出一支筆,開(kāi)始給珍妮畫(huà)圖,“對(duì)外交流、求助——”
她徵詢式地望著珍妮,珍妮搖了搖頭,她承認(rèn)地說(shuō),“我沒(méi)有太多朋友,其中大多數(shù)都和我距離很遠(yuǎn),他們挺關(guān)心我,不過(guò)我確實(shí)很少和他們?cè)V說(shuō)我的煩惱——我只是覺(jué)得,既然他們無(wú)法幫到我,那麼說(shuō)出來(lái)也沒(méi)有什麼用。而且事實(shí)上,我和他們見(jiàn)面的機(jī)會(huì)也不太多。”
瑪姬在這一點(diǎn)上畫(huà)上了鎖死的符號(hào),“一些可以自行完成的宣泄行爲(wèi),飲酒、美食、度假、購(gòu)物——”
“我不喝酒,常年節(jié)食,沒(méi)時(shí)間度假,我也用不著購(gòu)物,”珍妮乾脆自己在圖上打叉,“我猜你也看出來(lái)了,瑪姬,你的準(zhǔn)備工作這麼仔細(xì),你當(dāng)然知道我的生活狀態(tài)——我猜,這也是大部分女演員的生活狀態(tài),不是嗎?”
“確實(shí)如此,”瑪姬露出了微笑,“你是個(gè)很特殊的個(gè)案,珍妮弗,你的多重身份使得你的生活完全由自制塑成,它讓你取得了今天的成就,也成爲(wèi)你困擾的來(lái)源。很多缺乏自制力的名流,就像是布蘭妮.斯皮爾斯,她們的安全感被狗仔隊(duì)摧毀,在宣泄中染上了不良習(xí)慣,一步一步地走在自我毀滅的道路上,而你的問(wèn)題恰恰相反,你的自制力過(guò)於強(qiáng)大,這使得你的內(nèi)心世界成爲(wèi)了一座防範(fàn)嚴(yán)密的孤島,甚至是你自己在需要幫助的時(shí)候,也難以跨越它設(shè)下的重重障礙。”
她在水桶周圍畫(huà)了一圈牆,上空畫(huà)了幾個(gè)水龍頭,“所以現(xiàn)在我們初步構(gòu)建了一個(gè)簡(jiǎn)陋的個(gè)人心理模型,我們有壓力的產(chǎn)生源、宣泄管道和障礙物,我們甚至可以宣稱它是一個(gè)科學(xué)的模型,所謂的科學(xué)就是我們可以借鑑一些公式來(lái)分析它。”
瑪姬給水龍頭一一標(biāo)註了名稱:“長(zhǎng)時(shí)間的高強(qiáng)度腦體工作、方法派表演技巧、公衆(zhòng)關(guān)注與媒體的攻擊——順帶一提,我必須多提一句,你對(duì)來(lái)自媒體的攻擊很在意,這是壓力來(lái)源之一,但媒體的肯定並不能讓你高興,不能作爲(wèi)削減壓力的管道,這是一個(gè)不利的因素。”
她在水桶上多畫(huà)了一個(gè)被封閉的出口,舉起來(lái)向珍妮展示,彷彿在等待她的意見(jiàn),而珍妮審視了一遍這張圖畫(huà),不禁感到不寒而慄:她居然挑不出一點(diǎn)毛病,更有甚者,她認(rèn)爲(wèi)瑪姬說(shuō)得很對(duì)。
“所以你說(shuō),如果我不改變表演流派,還要繼續(xù)表演的話,我的問(wèn)題很難得到解決。”她說(shuō),已經(jīng)完全意識(shí)到了瑪姬的正確性——她確實(shí)是意圖危言聳聽(tīng)以獲得她的注意力,但她又完全不是虛言恫嚇,事實(shí)上這張圖沒(méi)有一點(diǎn)兒錯(cuò),珍妮意識(shí)到她的生活的確缺少一根宣泄的管道。
她動(dòng)筆多加了一個(gè)被封閉的出口,第一次坦誠(chéng)了一個(gè)一旦流傳出去,勢(shì)必會(huì)激起人們騷動(dòng)的秘密——或者說(shuō),一個(gè)真正屬於個(gè)人*的私密,“和克里斯分手以後,我的性.生活完全空白,所以我猜這也是一條被封閉的管道,而且是近期才封閉起來(lái)的,也許這對(duì)於噩夢(mèng)和失眠也有一定的推動(dòng)作用。”
瑪姬對(duì)於她的示好和軟化表現(xiàn)淡然,沒(méi)有大驚小怪,提醒珍妮這是私密,只是點(diǎn)頭贊成,“是的,性.欲是人類的原動(dòng)力之一,你無(wú)法想象多少理論把性.壓抑作爲(wèi)心理問(wèn)題的根源所在,這當(dāng)然是值得注意的一點(diǎn)。”
“對(duì),所以,長(zhǎng)時(shí)間的工作、公衆(zhòng)關(guān)注,這都是我無(wú)法關(guān)上的龍頭,只有這個(gè)龍頭我可以主動(dòng)關(guān)上,否則水桶遲早會(huì)越來(lái)越滿,這是你的意思嗎?”珍妮再次問(wèn),不過(guò)這一次,她的語(yǔ)氣裡沒(méi)有了質(zhì)疑的味道,反而帶上了深思。“其實(shí)我自己也想過(guò)這個(gè)問(wèn)題,當(dāng)時(shí)我的想法和你的建議不謀而合——我想等到拍完《夢(mèng)露》以後,我的問(wèn)題應(yīng)該會(huì)緩和很多,因爲(wèi)之後的幾部電影都較爲(wèi)簡(jiǎn)單,這也就相當(dāng)於是關(guān)上了這個(gè)龍頭。”
“如果你願(yuàn)意放棄方法派的表演技巧的話,問(wèn)題會(huì)單純很多。”瑪姬的語(yǔ)氣也越來(lái)越寬鬆了,她有些欣賞地望著珍妮,“很多治療師不願(yuàn)意和病人建立個(gè)人情感上的聯(lián)繫,不願(yuàn)表露自己的傾向性看法,不過(guò)我一直是個(gè)相當(dāng)隨心所欲的治療師,所以我要告訴你我的判斷,雖然它也許有些武斷——珍妮弗,你是個(gè)非常特別的女孩,一般來(lái)說(shuō),有藝術(shù)天賦的演員往往多愁善感,從本質(zhì)來(lái)說(shuō)較爲(wèi)脆弱,但你不同,我認(rèn)爲(wèi)你理智、堅(jiān)韌、敏銳而有智慧,所以你才能扛到現(xiàn)在,一直到你採(cǎi)用的新技法開(kāi)出了一個(gè)全新的壓力源泉之後,你纔出現(xiàn)一些輕微的失調(diào)障礙——我甚至不會(huì)把它稱爲(wèi)是心理疾病,只能說(shuō)是一些警兆。對(duì)人類的心理來(lái)說(shuō),預(yù)防性治療要比彌補(bǔ)性治療效果更明顯得多,所以我想,即使你不願(yuàn)完全放棄你的新技法,我們依然還是可以爲(wèi)你找到一條出路,這是一個(gè)需要你重視的問(wèn)題,但得到你的重視以後,我們可以較爲(wèi)輕鬆地解決它,因爲(wèi)你和類似情況下的患者不同,你的堅(jiān)強(qiáng)會(huì)讓你可以做出多種嘗試。”
就像是她的恫嚇雖然目的明顯,但依然非常奏效一樣,現(xiàn)在她的誇獎(jiǎng),雖然也明顯有給珍妮減壓的目的,但仍然讓她忍不住露出微笑,“好吧,我得承認(rèn),你確實(shí)有兩手——也很會(huì)自我推銷。”
用一種‘你我心知肚明’的揶揄眼光,和瑪姬交換了一個(gè)眼神,在瑪姬溫和的笑容中,珍妮的笑容也擴(kuò)大了,她攤開(kāi)手,“而你成功地說(shuō)服了我,也許我們確實(shí)可以試一試——”
她半開(kāi)玩笑、半是認(rèn)真地說(shuō)(她還無(wú)法習(xí)慣正經(jīng)向另一個(gè)人求助的感覺(jué)),“但問(wèn)題是,我明天就要回到歐洲去拍攝《夢(mèng)露》了,而很明顯,我不可能突然放棄這種新技法,所以,在這樣的情況下,你該怎麼治療我呢,醫(yī)生?”
“這確實(shí)是個(gè)問(wèn)題,”瑪姬立即說(shuō)——她爽快地承認(rèn)了下來(lái),“而我想,你現(xiàn)在還無(wú)法接受遠(yuǎn)程諮詢,是嗎?”
珍妮點(diǎn)了點(diǎn)頭,對(duì)她來(lái)說(shuō),懷疑瑪姬診所有竊聽(tīng)器的想法肯定是站不住腳的,因爲(wèi)瑪姬有很多明星客戶,他們的*完全沒(méi)被泄漏過(guò),所以她還是可以在這裡放下戒備,但,如果瑪姬通過(guò)電腦和她遠(yuǎn)程視頻諮詢,或者是電話諮詢的話,她的安全感就沒(méi)那麼強(qiáng)了,對(duì)於一個(gè)正常人來(lái)說(shuō),總是疑心自己的郵箱被盜,電腦被黑,電話被竊聽(tīng)完全屬於被害妄想癥,但珍妮的遭遇多次有力地證明,她的擔(dān)心絕對(duì)不屬於想太多。再說(shuō)她要去的是狗仔更沒(méi)下限的倫敦,如果竊聽(tīng)事件再次重演的話——總之,遠(yuǎn)程諮詢肯定是不可行的,起碼現(xiàn)在他還不能放心。
“那麼你認(rèn)爲(wèi)你可以再支持一段時(shí)間嗎?等到你回國(guó)以後再正式開(kāi)始諮詢,”瑪姬問(wèn)道,“還是你希望我給你一些建議,需要我提供什麼幫助?”
也許這纔是正常的諮詢氣氛,而一般人可以輕而易舉地對(duì)心理諮詢師敞開(kāi)心扉,根本不需要瑪姬長(zhǎng)篇累牘的分析來(lái)走到這一步,不過(guò),對(duì)於珍妮來(lái)說(shuō),她付給瑪姬的昂貴諮詢費(fèi)也被證明是物有所值——因爲(wèi)她自己的特殊,珍妮對(duì)於自己是否能在心理諮詢中受益一直是很懷疑的,再說(shuō)她以前沒(méi)有做過(guò)心理諮詢,對(duì)於心理諮詢師也報(bào)以天然的懷疑態(tài)度。而瑪姬剛纔的表現(xiàn)起碼說(shuō)明她非常聰明,可以從兩面中推測(cè)出這麼多信息,而她的專業(yè)態(tài)度也讓她欣賞,比起那種一味開(kāi)藥的心理醫(yī)生,不管瑪姬的路子野不野,珍妮覺(jué)得和她一起試試看也沒(méi)什麼害處。
“我確實(shí)有一些煩惱,可能它們也是我的壓力來(lái)源之一。”珍妮還是第一次對(duì)別人談起,甚至是對(duì)自己承認(rèn)她的問(wèn)題,在此之前,甚至對(duì)切薩雷她也沒(méi)有流露一星半點(diǎn),她不知道是爲(wèi)什麼,也許是因爲(wèi)切薩雷很敏銳,而她覺(jué)得自己已經(jīng)在他跟前暴露太多了。“當(dāng)然你知道,我和克里斯托弗在之前分手了——我不是想談?wù)撨@次分手給我?guī)?lái)的壓力,當(dāng)然我有一些失落,但這沒(méi)什麼處理不了的,我從這件事裡感受到最強(qiáng)烈的情緒——”
她抿了抿脣,“反而是愧疚。”
瑪姬現(xiàn)在已經(jīng)回到了傾聽(tīng)者的角色裡,她沉著地點(diǎn)了點(diǎn)頭,安靜地聽(tīng)著珍妮繼續(xù)往下說(shuō),“因爲(wèi)我並不打算和任何一個(gè)人安定下來(lái),但是在沒(méi)有說(shuō)明這一點(diǎn)之前還是和他發(fā)展了一段浪漫關(guān)係,這實(shí)際上是對(duì)他的一種欺騙——而我不想再重複這樣的過(guò)程,所以對(duì)我來(lái)說(shuō),當(dāng)然這是個(gè)很模糊的想法,那就是,在我下了最終的決定,決定……我是不是有安定下來(lái)的準(zhǔn)備之前,我不打算再戀愛(ài)了。”
她確實(shí)意識(shí)到了這個(gè)問(wèn)題,但這還是珍妮第一次整理自己的思緒,並且公開(kāi)地談?wù)撍@讓她很不舒服,但只要一想到剛纔瑪姬建立的那個(gè)模型,她就知道自己不能再繼續(xù)逃避下去,起碼不能連這麼淺層的問(wèn)題都逃避,她吞嚥了一下,繼續(xù)說(shuō)道,“但是,事與願(yuàn)違的是,我和薩爾維之間……當(dāng)然我們現(xiàn)在還什麼都沒(méi)有,但如果完全誠(chéng)實(shí)地承認(rèn)的話,我對(duì)他是有好感的,我在他身上感受到強(qiáng)烈的吸引力——如果我更誠(chéng)實(shí)的承認(rèn)的話……這種精神上的吸引力,要比克里斯托弗對(duì)我曾經(jīng)的吸引力更加強(qiáng)烈,但是,在我們分手後不久,他明顯還沒(méi)走出來(lái)的時(shí)候,作爲(wèi)加害方的我已經(jīng)對(duì)別人產(chǎn)生了好感,這讓我覺(jué)得很有罪惡感。”
瑪姬深思地點(diǎn)了點(diǎn)頭,她沒(méi)有吐露任何評(píng)判的詞語(yǔ),也沒(méi)有任何寬慰的表示,只是做了個(gè)讓珍妮繼續(xù)的動(dòng)作,很明顯,她似乎並不認(rèn)爲(wèi)這是珍妮主要問(wèn)題的所在,‘這樣的問(wèn)題還不能難倒你’,她的表情好像這樣說(shuō)著。
“這樣的問(wèn)題確實(shí)還難不倒我,”珍妮確認(rèn)了她的想法,“因爲(wèi)當(dāng)然我也知道對(duì)別人產(chǎn)生好感,這很正常,只要你可以剋制住就行了。生活中總是有很多不合適的人讓你感到吸引,這也不是我第一次剋制對(duì)別人的好感,就像是你說(shuō)的,自制是我的拿手好戲——問(wèn)題就在於,當(dāng)我進(jìn)入夢(mèng)露這個(gè)角色的時(shí)候,我……我的剋制力極大的下降了,就像是有第二個(gè)人格主宰了我,但它還共享著我的判斷力和記憶、感情,當(dāng)然我們從沒(méi)有明說(shuō)過(guò),但我覺(jué)得我流露出了對(duì)他的好感——就是,通過(guò)表情和肢體語(yǔ)言——就是——我不知道該怎麼說(shuō)——”
“你不需要繼續(xù)形容,”瑪姬安撫地說(shuō),“我明白你的意思了,繼續(xù)說(shuō)。”
訴說(shuō)出她的煩惱,已經(jīng)讓珍妮感受到了輕鬆和解脫,她呼了一口氣,開(kāi)始漸漸習(xí)慣這種宣泄的方式了——把問(wèn)題說(shuō)出來(lái)本身好像都是一種寬慰和放鬆,“而我感覺(jué)到他也明白了我對(duì)他的感覺(jué),甚至我還認(rèn)爲(wèi)他對(duì)我也有一樣的好感,在夢(mèng)露的狀態(tài)下我可以收到這種感覺(jué),當(dāng)然這也沒(méi)有任何實(shí)際的例證,充其量只能說(shuō)是第六感。”她苦惱地說(shuō),“現(xiàn)在的問(wèn)題是,在平常我們的交流裡,不論是我還是他都沒(méi)有絲毫異常的信號(hào),我是個(gè)敏銳的人,我向你保證,瑪姬,如果有人對(duì)我有意,我是可以感覺(jué)得出來(lái)的,但薩爾維並沒(méi)有給出什麼信號(hào),我不知道是他對(duì)我無(wú)意,一切純屬誤會(huì),還是因爲(wèi)他非常善於隱藏,因爲(wèi)他是個(gè)很老派的英國(guó)人——但不論是哪個(gè)答案我都不喜歡,如果這純屬我的誤會(huì),那就說(shuō)明我的幻覺(jué)……我不知道,就是我的判斷力已經(jīng)下降了,出現(xiàn)了嚴(yán)重的混淆——而如果他真的感覺(jué)到了我的好感,甚至也對(duì)我產(chǎn)生了好感——”
珍妮聳了聳肩,“那我就更罪惡了——這就好像是我又一次在玩弄?jiǎng)e人的感情,而我真的不想再這麼做了。”
放鬆地嘆了口氣,珍妮大大地喝了一口茶,總結(jié)地說(shuō),“而這,就是我們?cè)诮鉀Q真正的大問(wèn)題之前,必須馬上需要解決的一個(gè)小問(wèn)題。”
瑪姬抿了抿脣,緩緩地點(diǎn)著頭,沒(méi)有馬上說(shuō)話,珍妮欣賞著她的表情,不知爲(wèi)什麼,她反而輕鬆地笑了起來(lái)。
“一團(tuán)糟,是嗎?”她問(wèn),“不不,不用急著否認(rèn),你知道——你自己剛纔也說(shuō)過(guò)的,瑪姬,我很敏銳,善於觀察,如果你說(shuō)謊的話,我看得出來(lái)的。”
瑪姬無(wú)可奈何地笑了起來(lái),最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你確實(shí)是個(gè)非常特別的案例,珍妮弗,”她承認(rèn)道,“也非常複雜——不過(guò),迄今爲(wèi)止我的信心還沒(méi)動(dòng)搖:只要你能和我一起,我相信,我們最終肯定是能解決它的。”
珍妮的脣角翹了起來(lái),忽然間,她覺(jué)得一切都充滿了希望——即使這可能是心理疾病的又一個(gè)徵兆:情緒波動(dòng)劇烈,忽喜忽怒,愛(ài)走極端。
“叫我珍妮吧,”她說(shuō),“這是我的真名。”