戴夫.簡森,珍妮.簡注意到他時(shí),他已經(jīng)連續(xù)光顧好萊塢之星三天了。每天下午兩點(diǎn)到,喝一杯咖啡,打幾個(gè)電話,有時(shí)拿出幾份文件看一看,然後走進(jìn)好萊塢之星對面的大樓中消失不見。
他大概三十多歲,已經(jīng)開始謝頂,有些胖,穿得也很隨便,總是一件夾克衫和不同款式的法蘭絨褲子,看起來就像是好萊塢隨處可見的落魄經(jīng)紀(jì)人,窮得連一身像樣的西服都置辦不起的那種,好萊塢之星的另一個(gè)當(dāng)家女招待傑西卡對他印象不佳,因爲(wèi)戴夫曾笨拙地試著和她調(diào)過情,但被她毫不留情地拒絕了。
珍妮.簡和傑西卡談起過他一次。
那是她們的休息時(shí)間,傑西卡鑽到巷子裡抽菸,珍妮.簡也跟了過去,傑西卡遞給她一根菸,珍妮拿在手裡把玩,但並不抽。
“應(yīng)該是來爲(wèi)他的演員爭取角色的小經(jīng)紀(jì)人。”傑西卡吐出菸圈,衝著街道對面的六層小樓點(diǎn)了點(diǎn)下巴,她的語氣中現(xiàn)出一絲豔羨,當(dāng)然也不無妒忌,“最近對面又有大動作了,挺多婊.子進(jìn)進(jìn)出出。”
在洛杉磯,演藝業(yè)是經(jīng)濟(jì)的一大支柱,好萊塢之星對面的辦公大樓就被時(shí)代華納下屬的電視劇製作部門租了一層,這裡平時(shí)人流量正常,但在一年的特定時(shí)候又相當(dāng)熱鬧,好萊塢之星的生意在這時(shí)候也會迎來一個(gè)小高峰。
特定的時(shí)候一般是指一部新劇集的籌拍階段,一般說來會在五月到六月之間進(jìn)行秋季檔美劇的籌拍工作,劇本大綱通過高層審覈以後,製作部門開始組建劇組,除了多半早已經(jīng)物色好的主演以外,還會有很多次要角色需要試鏡,好萊塢之星所在的這個(gè)地段相當(dāng)靠近好萊塢,但租金又相對便宜,在這裡租辦公樓做試鏡用性價(jià)比相當(dāng)高。
“也到試鏡的時(shí)候了。”珍妮簡單地說,把煙收到口袋裡,“你不去碰碰運(yùn)氣?”
傑西卡之所以屈就於好萊塢之星,就是因爲(wèi)這裡距離時(shí)代華納的試鏡點(diǎn)很近,她視此爲(wèi)自己飛黃騰達(dá)之路的起點(diǎn)。不過她在這上了一年的班,除了睡過幾個(gè)對面的保安以外,還沒能成功搭上任何一個(gè)選角部門的負(fù)責(zé)人。
沒有負(fù)責(zé)人就不能進(jìn)入任何一個(gè)選角導(dǎo)演的選擇範(fàn)圍,直接跑過去遞交簡歷試圖霸王試鏡只會被保安趕出來,傑西卡白廢了一年功夫,也只能放棄打入電視劇圈子的努力,這幾個(gè)月她開始積極投簡歷應(yīng)徵平面模特,也聯(lián)繫了一個(gè)模特經(jīng)紀(jì)人。
珍妮提到了她不快的往事,這讓她臉色一沉,“煙你不抽?”
“我的輪班馬上要到了。”珍妮解釋說——珍妮.簡有時(shí)會抽菸,但陳貞不抽。
傑西卡不聽她的解釋,“不抽就還給我。”
珍妮聳聳肩,把煙遞還給傑西卡,“我得進(jìn)去了,嘿,傑西?”
傑西卡對她挑挑眉毛,神色依然冷硬。
“我知道你下週有個(gè)試鏡,祝你成功。”珍妮舉起拳頭,傑西卡的臉色柔和下來,伸手和她擊了擊拳。
“你也一樣,姐妹。”
珍妮笑了一下,轉(zhuǎn)身走進(jìn)餐廳,大概過了五分鐘,她看到戴夫推門而入,便取代傑西卡過去招待她。“嗨。”
戴夫明顯在尋找傑西卡,他的迴應(yīng)有些心不在焉,“嗨。”
珍妮遞上菜單,戴夫漫不經(jīng)心地來回瀏覽了好幾遍,但珍妮並不在意,她在戴夫身邊站得越久,就越能看清文件夾上的文字。——雖然那是倒放的,也只從公文包裡被抽出了一半,但珍妮或者說陳貞,有一手相當(dāng)不錯(cuò)的倒讀文字絕活。
這還得歸功於她前夫,爲(wèi)了斬?cái)啵蛘哒f拉長她前夫出軌的節(jié)奏,陳貞苦練過這一招,最後的功力達(dá)到只要眼角餘光裡有字,她就可以不動聲色地閱讀清楚的層次。
她主要用這個(gè)本事來偷看她前夫的手機(jī)。
看來這一回傑西卡是走寶了。珍妮想,她把那幾行英文字又讀了一遍:‘5月13日試鏡安排,一號辦公室,《吸血鬼獵人巴……’
不必看完她也知道,這是wb電視網(wǎng)的王牌電視劇《吸血鬼獵人巴菲》在進(jìn)行新季選角,按照攝錄日程,巴菲應(yīng)該是在七月開拍,五月會提前選出本季的一些常規(guī)角色,再做一些劇本上的調(diào)整,等到七月主演迴歸以後就可以直接開拍。
會有這麼一份文件並且每天都過來,他不可能是一個(gè)演員的經(jīng)紀(jì)人這麼簡單,應(yīng)該是巴菲劇組的選角導(dǎo)演,或者更上一層樓,乾脆就是巴菲劇組的編劇或製作人。如果能夠攀上這一層關(guān)係,在電視劇中獲得一個(gè)客串角色應(yīng)該是輕而易舉的事。
珍妮.簡雖然對於這樣的‘觸電’方式有些牴觸,但那也只是因爲(wèi)她有個(gè)坑爹的目標(biāo),得。現(xiàn)實(shí)是對她這樣的女招待來說,不論怎麼利用,這樣的資源都是無論如何也不能錯(cuò)過的。即使對電視劇沒興趣,也可以請他介紹業(yè)內(nèi)朋友爲(wèi)自己找個(gè)經(jīng)紀(jì)人,又或者乾脆直接介紹去華納的電影劇組中面?zhèn)€小龍?zhí)住?
這是她注意戴夫的開始,隨後幾天她已經(jīng)不著痕跡地弄明白了戴夫的全名,又從電話中再次肯定了他的身份——因爲(wèi)2012年《復(fù)仇者聯(lián)盟》的熱映,她對喬斯.威登有很深刻的印象,做過一番研究,喬斯的代表作之一就是這部魅力無限的《吸血鬼獵人巴菲》,而戴夫接的幾個(gè)電話都提到過喬斯這個(gè)名字。
這是不錯(cuò)的資源,落在好萊塢之星可以說是命運(yùn)的安排,也可以說是珍妮.簡多方努力的結(jié)果:這麼多好萊塢漂不是沒有理由的,佔(zhàn)據(jù)地利之便以後,肯定會有機(jī)會在附近,但能否識別和把握就得看個(gè)人了。
珍妮.簡併沒有拉下臉巴結(jié)戴夫,她就走閒聊路線,這在所有餐廳都很正常,爲(wèi)了小費(fèi),服務(wù)生經(jīng)常和顧客拉拉家常。
戴夫來的前三天都由傑西卡服務(wù),第四天珍妮只是和他打了個(gè)招呼,第五天開始聊聊天氣,第六天說到了戴夫家養(yǎng)的狗,第七天談起了珍妮的試鏡。
現(xiàn)在戴夫已經(jīng)習(xí)慣由她來服務(wù)了,第八天他們聊了一下珍妮.簡子虛烏有的試鏡,珍妮告訴他試鏡吹了,“他們已經(jīng)找到了想要的花瓶女孩。”
“噢!”戴夫同情地說。
珍妮對他堅(jiān)強(qiáng)一笑,“想要鼓勵(lì)我,就告訴我我會是個(gè)很好的花瓶。”
戴夫笑了,“親愛的,你遠(yuǎn)不止是個(gè)花瓶——”
珍妮叉著腰做出生氣的樣子,戴夫舉手投降,“好的、好的,你會是很好的花瓶女孩。”
珍妮放下手,和戴夫一起笑起來。“謝謝你,我現(xiàn)在有信心多了。”
這天戴夫給了30%的小費(fèi)。
第九天珍妮問戴夫是不是今後就在這工作了,戴夫告訴她自己住在紐約,這只是個(gè)短期的活計(jì),下週三自己就要回去了。
但他還是沒透露自己的職業(yè)。
到下週三還有六天時(shí)間。
珍妮.簡笑容依然,並不著急,她還沒絕望到任何一個(gè)機(jī)會都會抱住不放的地步。
算了下時(shí)間,第十天她和約翰尼打過招呼,把自己積攢了兩週的休假拿出來用了一天。
第十一天下午,戴夫比平時(shí)到得早了半個(gè)小時(shí),他看來心神不定,直到見到珍妮才露出笑臉。
“嗨。”珍妮還是照樣對他微笑,“老樣子?”
戴夫脫口而出,“昨天我來,是傑西卡爲(wèi)我服務(wù)。”
他的語氣有些控訴,好像和傑西卡*不是他一開始來這裡的目的之一。
“我昨天休息。”珍妮好笑地說,“希望你沒受到委屈。”
戴夫做了個(gè)不予置評的表情,珍妮笑著回到吧檯,除了咖啡以外,她多拿了一個(gè)鬆餅。
“算在店裡,當(dāng)是對昨天的補(bǔ)償。”她說,衝戴夫眨眨眼。“有任何需要,叫我。”
結(jié)賬的時(shí)候戴夫還是給30%的小費(fèi),他有些緊張,但還是挺勇敢地直視珍妮的雙眼,“你說過,有任何事情都可以叫你(callyou)。”
“對啊。”珍妮說。
“但我沒有你的號碼。”戴夫說,他有些結(jié)巴,很快又解釋,“沒有號碼我怎麼給你打電話(callyou)?”
珍妮每天都把這個(gè)雙關(guān)語往戴夫耳邊丟,可以說這個(gè)樓梯已經(jīng)給他搭得超級高了,現(xiàn)在他就著樓梯往下走,居然還會害怕得結(jié)巴?
這男人實(shí)在純情得可愛,珍妮忍不住笑了起來,現(xiàn)在,她是真的有些喜歡戴夫了。
“我是該說‘很高興你終於問了’,還是該說‘哦天那我完全沒想到’?”她掏出筆,但手又停在半空,故意板著臉做沉思狀。
戴夫結(jié)結(jié)巴巴地說,“當(dāng)然是前者,哦拜託,一定要是前者。”
“你完全沒必要這麼緊張。”珍妮撲哧一笑,在收銀小票後留下了自己的電話號碼,“有任何事情——”
她比了個(gè)6字,在耳朵邊上晃了晃。
拿起咖啡杯和鬆餅盤,她開始往回走——她注意到戴夫一直注視著她的背影,直到她鑽進(jìn)吧檯。
“他約你出去?”約翰尼八卦地問。“告訴我你回絕他了——瞧他吧,那就是個(gè)失敗者,他配不上你。”
珍妮只是微笑而不說話。
戴夫當(dāng)晚就打電話來約她出去吃飯。