雖然沒(méi)有明確的指示，但大部分觀衆(zhòng)都能看得出來(lái)，現(xiàn)在的可樂(lè)，需要的已經(jīng)不是嚴(yán)格意義上的愛(ài)情了，起碼30多歲的曼託斯之間並沒(méi)有產(chǎn)生愛(ài)情的基礎(chǔ)，她更需要的是一個(gè)後代，一個(gè)生命的延續(xù)——也許未必要和她有血緣上的聯(lián)繫，但這種生命中的傳承感是現(xiàn)在的可樂(lè)最迫切的需要。
而曼託斯呢？他對(duì)可樂(lè)的感覺(jué)有些微妙，他想要知道可樂(lè)一生的故事，探索自己是否在她的生命裡留下了痕跡，搞明白這世界的邏輯，但又不願(yuàn)碰觸他的傷痕，這讓他的盤問(wèn)計(jì)劃一再受阻，進(jìn)度完全趕不上計(jì)劃，甚至在相伴中也對(duì)這個(gè)可樂(lè)產(chǎn)生了微妙的情感，這並不是單純的男女之情或是親情，但可以肯定的是，可樂(lè)的關(guān)懷對(duì)於曼託斯來(lái)說(shuō)也是新鮮事，他對(duì)這樣的感覺(jué)有些迷惑，但卻在不知不覺(jué)中，漸漸地接受了這種相依爲(wèi)命的生活。
“對(duì)曼託斯一生的故事，其實(shí)是可以從可樂(lè)的故事裡反推出來(lái)的，可樂(lè)的父母很早就去世了，她寄居在親戚家裡，這是第一段故事帶給我們的信息，所以，這是在暗示什麼呢？30多歲的曼託斯，也就是現(xiàn)在的曼託斯，他需要的是來(lái)自長(zhǎng)輩的包容、關(guān)懷和幫助，對(duì)於自己在勉強(qiáng)維持的那種中產(chǎn)階級(jí)生活，他感到疲憊不堪，而妻兒卻無(wú)法給予他支持，反而在不斷地索取，這是他瀕臨崩潰的重要原因。這是曼託斯以現(xiàn)在的年齡和可樂(lè)相見(jiàn)的原因嗎？”
看著曼託斯和可樂(lè)相攜去城中購(gòu)買雜物，兩人默默同行的畫面，阿蘭往後靠了靠，他深思地想道，“可以看到，可樂(lè)的孩子在她四十多歲時(shí)去世了，這個(gè)細(xì)節(jié)不會(huì)毫無(wú)來(lái)由，映射到曼託斯的現(xiàn)實(shí)，他和妻子是不是因爲(wèi)這個(gè)原因才陷入僵局的呢？因爲(wèi)孩子的去世，所以妻子一直喜怒無(wú)常？這也是曼託斯精神狀態(tài)不佳的終極原因嗎？這個(gè)壓力始終無(wú)法釋放出來(lái)？”
在這段溫馨悠然的畫面中，曼託斯和可樂(lè)的說(shuō)話聲再度被背景音樂(lè)覆蓋，他們一起走過(guò)春夏秋冬時(shí)的景色，可樂(lè)越來(lái)越瘦，腰也越來(lái)越彎，而曼託斯則還是30多歲的樣子，讓人失去了時(shí)間感，難以判斷電影裡到底過(guò)去了幾年——但阿蘭已細(xì)心地注意到，在城鎮(zhèn)的許多角落裡，物件不再是原本的樣子，也和野外的花朵一樣，閃著濃稠如液體的光芒，不過(guò)這現(xiàn)象還相當(dāng)?shù)妮p微，如果不是他第一時(shí)間就發(fā)現(xiàn)，之後又多次專門注意驗(yàn)證的話，很有可能會(huì)看丟。
“可樂(lè)在慢慢地步入死亡，嗯，這裡曼託斯的表現(xiàn)非常的有分寸，蒙太奇裡可以看到他的表情一直在有輕微的變化——尤其是眼神，那種笑中含淚的感覺(jué)值得注意……這就是好演員和壞演員的差別，好演員即使板著一張臉，他的眼神裡是有戲的，而壞演員的面無(wú)表情就是完完全全的面無(wú)表情……”阿蘭有種享用美食的感覺(jué)，“最難得的是，這一段的特效做得非常的自然逼真，即使是在希斯的對(duì)比下，越來(lái)越瘦小和乾癟的可樂(lè)也沒(méi)有失真感——即使是已經(jīng)有了先入爲(wèi)主的偏見(jiàn)，不自覺(jué)地會(huì)在翻找瑕疵，但還是很難看得出來(lái)這是cgi人物……這樣的技術(shù)水準(zhǔn)肯定會(huì)讓奧斯卡鼓掌，評(píng)委們最喜歡這種爲(wèi)劇情細(xì)節(jié)服務(wù)的特效了……”
是的，雖然可樂(lè)現(xiàn)在的形象應(yīng)該有90%都是cgi做出來(lái)的，珍妮弗可能只是貢獻(xiàn)了臉模，並做了動(dòng)作捕捉，但她的形象和希斯在一起也並沒(méi)有格格不入的感覺(jué)，一般的特效大作裡，經(jīng)過(guò)cgi修改的虛擬人物和真人在一起，總覺(jué)得兩邊的光照，cgi人物的運(yùn)動(dòng)模式，都和真人有一定的區(qū)別，雖然說(shuō)不出在哪，但還是能感覺(jué)得到，但可樂(lè)就沒(méi)有這個(gè)問(wèn)題，她連面部表情都極爲(wèi)逼真，如果不是所有人都知道珍妮弗出演了四個(gè)階段的角色，很多人都會(huì)以爲(wèi)老年版可樂(lè)可能是換了人演。——不過(guò)，在這個(gè)階段，她也沒(méi)有飆演技的機(jī)會(huì)了，導(dǎo)演亦很少給出正面特寫，畢竟，整張臉都是特效做出來(lái)的，而且是人臉，觀衆(zhòng)審視細(xì)節(jié)，與看待《阿凡達(dá)》的標(biāo)準(zhǔn)又有所不同。
“嘿，曼託斯，可樂(lè)最近還好嗎？”畫面又切入到了正常的節(jié)奏，不再是蒙太奇剪接，在曼託斯工作的會(huì)計(jì)師事務(wù)所——他一直從事這個(gè)工作，而工作環(huán)境也一直都是又大又寬敞，裝修有幾分現(xiàn)代感，和小鎮(zhèn)的環(huán)境格格不入——他的同事關(guān)心地問(wèn)道，“如果你擔(dān)心的話，最近這一陣子可以在家辦公，你知道，直到——”
他沒(méi)有說(shuō)下去，不過(guò)衆(zhòng)人的反應(yīng)都傳達(dá)給了觀衆(zhòng)可樂(lè)快要去世的信息，觀衆(zhòng)們也沒(méi)有去質(zhì)疑這句臺(tái)詞的合理性——這不是這部電影的風(fēng)格，很多角色的言行如果放在別的電影裡確實(shí)荒謬，但在這裡就硬是有一種特別合理的感覺(jué)，也許這就是魔幻主義的魅力。
“好的，我回去和她商量一下。”這句話顯然觸痛了曼託斯，他的臉一瞬間扭曲了起來(lái)——在這句話之後，‘可樂(lè)即將步入生命盡頭’似乎成爲(wèi)了他無(wú)法逃避的事實(shí)，就算是之前一直讓自己別去在意，但現(xiàn)在，他再也沒(méi)法逃避了。
雖然眼神寫滿了思緒，但表面上，曼託斯依然是禮貌地點(diǎn)了點(diǎn)頭，接受了同事的好意，他站起身，“我去倒杯咖啡，你想要嗎？”
“也給我來(lái)一杯。”同事笑著說(shuō)道，把馬克杯遞給了曼託斯，而他拿起兩個(gè)杯子走進(jìn)了茶水間，但並沒(méi)有接咖啡，而是在一陣出神後，彷彿忽然下了什麼決定似的，把杯子往桌上一放，匆匆地從茶水間旁邊的樓梯裡走了下去，順著街道一路往前，很快地就到達(dá)了樹(shù)林——在複雜的一眼回望之後，曼託斯踏出了這個(gè)小鎮(zhèn)。
“是沒(méi)法面對(duì)失去嗎？”阿蘭深思地揪緊了鬍子，又忍不住吃痛地‘嘶’了一聲，“曼託斯的性格弱點(diǎn)？他的每一次離開(kāi)幾乎都和烏鴉有關(guān)，但這一次是他自己的決定——有趣，或者說(shuō)，當(dāng)他在其餘的年齡段時(shí)，他都沉溺在當(dāng)時(shí)的生活裡，需要不可抗力去逼迫自己面對(duì)現(xiàn)實(shí)，但這一次，他是自行選擇離開(kāi)，在他真正的年紀(jì)裡，他選擇了離開(kāi)，是否也說(shuō)明他無(wú)法面對(duì)真正的現(xiàn)實(shí)，他還是個(gè)失敗者，是嗎？或者這並不是失敗，只是他的個(gè)性使然，是他的宿命……”
這只是他的推測(cè)，電影裡並沒(méi)有隻言片語(yǔ)的解釋，曼託斯走出了小鎮(zhèn)之後，很快辨明瞭方向，繼續(xù)往前走去——他越往前走，周圍景物的線條就越來(lái)越變得扁平，樹(shù)木、花草，似乎都成爲(wèi)了一團(tuán)流淌的銀色水流，只是勉強(qiáng)還維持著形態(tài)——旅程已經(jīng)快到重點(diǎn)了，而曼託斯的腳步越來(lái)越快，最終，他迫不及待地往前奔跑了起來(lái)——直到密林又一次出現(xiàn)在眼前，只是這一次，樹(shù)身已經(jīng)軟綿綿的往下融化，曼託斯觸碰了一下自己留下的那個(gè)傷疤，讓它一下化成了一灘流水。
似乎是推倒了多米諾骨牌，參天的巨樹(shù)一株接一株地融化進(jìn)了地面中，建築物、人羣化爲(wèi)了飛灰，在曼託斯的奔跑中，整座小鎮(zhèn)如同夢(mèng)境一樣在無(wú)聲中悄然毀滅，成爲(wèi)銀色的水滴，融入了腳下的時(shí)空之中，只有可樂(lè)居住的房子還勉強(qiáng)維持著形態(tài)，搖搖欲墜地在周圍的建築物融化狂潮之中堅(jiān)持，曼託斯跑進(jìn)了可樂(lè)的房間裡，在她牀前一灘銀白色的水中跪了下來(lái)，拿開(kāi)了她牀邊的聽(tīng)診器，彎下腰握住了她的手——
現(xiàn)在的可樂(lè)，已經(jīng)老得幾乎有些駭人了，她是那麼的瘦小，在牀單上曲著身子，幾乎就像是一個(gè)蝦米，她的一隻眼睛蒙上了老年環(huán)，黑眼珠邊發(fā)著白，雙眼無(wú)神地盯著前方，除了微微起伏的胸口以外，幾乎沒(méi)有什麼能證明她活著的跡象，對(duì)曼託斯的到來(lái)，她並沒(méi)有什麼特別的反應(yīng)，只是費(fèi)力地微微握了握他的手指。
曼託斯的雙脣顫抖著，他的眼神在四周遊移著，不願(yuàn)落到可樂(lè)臉上——似乎還是無(wú)法面對(duì)這訣別的一幕，但又情不自禁地爲(wèi)此吸引，他低聲地說(shuō)道，“我——我——”
但可樂(lè)並沒(méi)有迴應(yīng)，她的手指動(dòng)彈了一下，指了指牀頭的小櫃，而鏡頭這纔跟隨而去，拍到了牀頭櫃上放置著的一個(gè)鳥(niǎo)籠，曼託斯死死地盯著鳥(niǎo)籠裡玲瓏可愛(ài)的黑色小鳥(niǎo)，又看了看可樂(lè)——觀衆(zhòng)們的呼吸聲也粗重了起來(lái)，即使不是每個(gè)人都能和阿蘭一樣，思考著鏡頭後的每一個(gè)隱喻，但看到現(xiàn)在，大部分人還是能夠明白烏鴉的寓意的，至少在現(xiàn)在，釋放烏鴉，似乎也就意味著可樂(lè)的死亡。
曼託斯臉上的表情交雜了恐懼與不捨，但，在可樂(lè)手指堅(jiān)持的顫動(dòng)中，他沉重地拿起鳥(niǎo)籠，閉上眼吞嚥了幾下，打開(kāi)了籠門。
“這對(duì)他來(lái)說(shuō)是個(gè)大的進(jìn)步……”阿蘭坐直了身子，“但在氛圍的烘托下又是這麼的順理成章，也許他剛纔的離開(kāi)是成長(zhǎng)最後的陣痛，並非是一種逃避……”
這隻小巧如麻雀的烏鴉蹦了幾下，快活地跳出了鳥(niǎo)籠，順著可樂(lè)乾瘦的手一路往上，跳到了她肩上，對(duì)著她的腦門狠狠地啄了下去——在曼託斯的大喊和阻止中，房屋、傢俱，牀上的可樂(lè)，這一切都在旋風(fēng)中加速融化，化爲(wèi)了一滴銀色的液滴，投入到了烏鴉的小短喙中，而這隻黑鳥(niǎo)扇動(dòng)著翅膀，向天發(fā)出了一聲長(zhǎng)鳴，在旋風(fēng)之中，它的身形越變?cè)酱螅芸斓刈兓亓艘浑b巨鳥(niǎo)，它沒(méi)有搭理曼託斯，而是向天飛去，曼託斯發(fā)出一聲大喊，在融化的城市中追著它直往前跑，鏡頭越拉越遠(yuǎn)，整座城市、整座荒野的倒塌中，成千上萬(wàn)的巨烏鴉從遠(yuǎn)處飛來(lái)，而在地面上只有一個(gè)小黑點(diǎn)不斷地往前挪動(dòng)、挪動(dòng)——
“……這真是……”瓊恩說(shuō)不出話來(lái)了，不知不覺(jué)間，她緊緊地捏住了把手——從特效上來(lái)看，這一幕的確壯觀，不論是城市融化，還是鴉羣飛動(dòng)的場(chǎng)面，都有一種不可思議的美感，但更打動(dòng)她的還是……她也說(shuō)不出是什麼，但剛纔的情節(jié)確實(shí)讓她屏住了呼吸，有種莫名的神聖和莊嚴(yán)感，好像那畫面觸動(dòng)到了心裡最深層的東西，讓她有種震撼過(guò)大，無(wú)法回神的感覺(jué)，更別提組織思緒了。
“好美……”阿蘭的反應(yīng)要比瓊恩更快一些，“這個(gè)構(gòu)圖……”
在一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的鏡頭過(guò)後，畫面又切到了曼託斯這邊，他不斷地往前跑著，表情從複雜、悲痛，漸漸地變得專注、純粹，彷彿他現(xiàn)在想做的一切就只有奔跑——終於，他猛地剎住了腳步，在這片銀白世界的邊緣停了下來(lái)——鏡頭往上飛起，拉出了一個(gè)遠(yuǎn)景，壯觀的時(shí)光瀑布出現(xiàn)在了所有人跟前，讓放映廳裡產(chǎn)生了低低的抽氣聲，這奔騰、宏大的水流在星空中發(fā)出了隆隆的聲音，毫不停歇地往下墜去，在無(wú)盡的星空中一直往下、往下……
鴉羣們爭(zhēng)先恐後地飛下了瀑布，很快就全數(shù)消失，只有一隻烏鴉依然在瀑布上空盤旋不去，它血紅的雙眼注視著曼託斯，彷彿也包含著複雜的情緒，曼託斯呆呆地和它對(duì)視著，又回過(guò)頭看了看來(lái)處，流露出了一分眷戀之意。
在他回頭的同時(shí)，烏鴉大叫了一聲，收起雙翅，子彈一樣地投向了瀑布之中，曼託斯猛地回過(guò)頭時(shí)，它已經(jīng)消失不見(jiàn)，他臉上閃過(guò)了惶急、猶豫的思緒，但最終後退了幾步，也狂叫著向瀑布中衝去。
在空蕩蕩的星空中，一個(gè)人影快速躍下，這一幕讓很多人發(fā)出了低低的感嘆聲，而隨後，瀑布的水流音效膨脹起來(lái)，接管了一切，曼託斯也沒(méi)入了水流中——在嘩啦啦的沖刷裡，不少光影從他眼前掠過(guò)，四個(gè)可樂(lè)的一言一笑，四個(gè)曼託斯的言行舉止，他們之間的種種過(guò)去，曼託斯在現(xiàn)實(shí)中的剪影——
在這些飛快的畫面，以及時(shí)不時(shí)冒上水面吸氣的音效聲中，烏鴉的身影一直若隱若現(xiàn)，曼託斯伸出手掙扎著，彷彿想要抓住什麼，最終，他彷彿終於抓住了烏鴉的爪子，但伴隨著一聲清脆的鳴叫，畫面忽然一黑——
在數(shù)秒的黑暗後，車?yán)嚷暋⑷寺暆u漸地強(qiáng)了起來(lái)，帶有英國(guó)口音的對(duì)話聲在遠(yuǎn)處響起，畫面也漸漸亮起，曼託斯一個(gè)踉蹌，彷彿是被什麼丟到地上似的，狼狽地前奔了幾步，這才穩(wěn)住自己，他驚魂未定地左右張望了一下，發(fā)現(xiàn)周圍的司機(jī)們忙於談天，並沒(méi)有注意到他，而他的車就停在不遠(yuǎn)處，駕駛座上空空蕩蕩的，似乎沒(méi)有人在。
往前走了幾步，曼託斯把眼神調(diào)向了圍欄邊上，他忽然一驚——他自己正靠在圍欄邊上，望著遠(yuǎn)處——而在遠(yuǎn)處的荒野中，正有一隻烏鴉飛動(dòng)，看起來(lái)，它是從這個(gè)方向飛過(guò)去的。
似乎沒(méi)打算飛遠(yuǎn)，這隻烏鴉在一株樹(shù)上停了下來(lái)，而原.曼託斯則轉(zhuǎn)過(guò)頭不經(jīng)意地掃了這個(gè)方向一眼，現(xiàn)在的曼託斯嚇得縮起了身子，過(guò)了一會(huì)才重新站起身，看向了自己所在的方向——看到‘自己’彷彿被什麼吸引，翻出圍欄往外走去，曼託斯也不知不覺(jué)地走他原來(lái)站的位置上，眺望著‘自己’被那株樹(shù)下的白駝牛吸引，往前走去的背影。
烏鴉不知什麼時(shí)候已經(jīng)不見(jiàn)了，白駝牛純淨(jìng)的眼神似乎越過(guò)了‘自己’，和曼託斯相遇，他怔怔地和白牛對(duì)視著，看著自己踉蹌地奔入了暮色之中，夜色越來(lái)越濃，很快的，穿著黑西裝的‘自己’已經(jīng)沒(méi)入了夜色中，只有遠(yuǎn)處悠然走動(dòng)的白牛還能勉強(qiáng)分辨。
“嘿，夥計(jì)！”幾聲響亮的喇叭，有人衝曼託斯喊了起來(lái)。“你要不要把你的屁股挪回車裡？別再人爲(wèi)地製造一場(chǎng)交通堵塞？”
曼託斯明顯吃了一驚，他回過(guò)頭張望了一下，這才發(fā)現(xiàn)原來(lái)車流已經(jīng)開(kāi)始挪動(dòng)，看起來(lái)，塞車已經(jīng)結(jié)束了，而司機(jī)們也紛紛上車，準(zhǔn)備離開(kāi)。
時(shí)間似乎徹底恢復(fù)了正常，曼託斯猶疑著坐進(jìn)了駕駛座裡，他的手機(jī)正在拼命地嗡鳴，他接起電話，一邊說(shuō)著，“我現(xiàn)在趕來(lái)，已經(jīng)不再堵車了”，一邊望著遠(yuǎn)處的白牛，它已經(jīng)化成了一個(gè)小點(diǎn)，似乎下一瞬間就會(huì)消失在視野中。
車流慢慢涌動(dòng)向前，鏡頭往上拉起，這條五彩斑斕的路在夜色中有著別樣的絢麗，車燈們緩慢流淌的節(jié)奏、閃爍的頻率和舒緩的背景音樂(lè)配合，交織成了迷離的光帶……然而，這一切被一聲刺耳的剎車音破壞，鏡頭也突兀地從虛焦再度回到了聚焦?fàn)顟B(tài)——在司機(jī)們的罵聲和喇叭聲中，一輛車硬生生地扭轉(zhuǎn)了方向，開(kāi)到了路肩上，一個(gè)人影打開(kāi)車門，踉蹌地跑了出來(lái)，慌慌張張地翻過(guò)了圍欄，衝著荒野狂奔而去——在這無(wú)邊無(wú)際的荒原中，這個(gè)黑點(diǎn)在夜色中起伏移動(dòng)，而曼託斯的聲音又一次響了起來(lái)，這一次，他和可樂(lè)的角色有了顛倒。
“你怎麼看待旅行？”可樂(lè)的聲音顯得年輕而快樂(lè)，她咯咯輕笑著，和片頭的空靈有了很大的區(qū)別。
“好吧，”曼託斯的聲音裡也帶著笑意，是前所未有的輕鬆，“每年有六個(gè)月我都在出差，我要從紐約去到華盛頓，從孟買去新加坡，從里約熱內(nèi)盧去雷克雅未克……你不知道這些城市？沒(méi)關(guān)係，你只要知道它們都非常大、非常奇妙就好了……”
在他的旁白聲中，鏡頭漸漸拉近，曼託斯重新跑進(jìn)了那片熟悉的樹(shù)林中，鏡頭從那顆多次出鏡的樹(shù)上掠過(guò)——但他當(dāng)時(shí)留下的痕跡已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影，他穿過(guò)樹(shù)林，跑進(jìn)了夜間的小鎮(zhèn)，一切都彷彿回到了最初，16歲的曼託斯在旅館門口停下了腳步，撐著膝蓋喘息，盯著前方的十字路口——
“嘿。”當(dāng)16歲的可樂(lè)和一羣女伴說(shuō)笑著走過(guò)路口時(shí)，曼託斯怔怔地注視著她，他臉上閃過(guò)了極其複雜的神采，但雙眼中所流露出的那毫不掩飾的愛(ài)意和溫柔，也讓影院裡響起了低低的嘆息聲：毫無(wú)疑問(wèn)，曼託斯是愛(ài)可樂(lè)的，他愛(ài)到了會(huì)爲(wèi)她放棄現(xiàn)實(shí)，也許這正是之前那次旅程的意義。——在這短暫的走神後，他最終還是走上前叫住了可樂(lè)。
“嘿。”可樂(lè)對(duì)於這個(gè)陌生人顯然十分好奇，她摸了摸髮辮，在女伴的竊笑中回答道。“你是鎮(zhèn)上的新人嗎？”
“是的。”曼託斯說(shuō)道，他伸出手。“傑克.安德森。”
“啊——”不僅僅是阿蘭，很多人都發(fā)出了相同的聲音，這是——曼託斯終於說(shuō)出了自己的真名了嗎？
“諾瑪.斯通布里奇。”‘可樂(lè)’笑吟吟地說(shuō)，她伸出手和曼託斯握了握。
“ok，諾瑪，很高興見(jiàn)到你。”傑克臉上也露出了一絲笑意，他和諾瑪一起自然地往前走去。“諾瑪，你是怎麼看待旅行的？”
“這是你的搭訕臺(tái)詞？”鏡頭從兩人的臉部慢慢地拉到了全身，很多人都注意到，諾瑪?shù)拇┲辛撕艽蟮母淖儭雌饋?lái)更現(xiàn)代了，起碼不再是20世紀(jì)20年代的風(fēng)格，甚至小鎮(zhèn)的店鋪中彷彿也有了電視機(jī)那閃爍的光芒。“那麼——你是怎麼看待旅行的？”
“每年有六個(gè)月我都在出差，我要從紐約去到華盛頓，從孟買去新加坡，從里約熱內(nèi)盧去雷克雅未克……你不知道這些城市？沒(méi)關(guān)係，你只要知道它們都非常大、非常奇妙就好了……”
鏡頭向上越過(guò)了建築物，推移到了屋頂上方，它往前、往前，光源在不斷地變亮、變亮，最終，它落到了鎮(zhèn)中心的馬車行裡，那裡不知何時(shí)已經(jīng)變成了一座火車站，而在月臺(tái)上，傑克拎著一個(gè)箱子，和諾瑪一起鑽進(jìn)了停靠在月臺(tái)上的火車裡。和之前比，似乎已經(jīng)有所長(zhǎng)大的諾瑪對(duì)著窗外指指點(diǎn)點(diǎn)，而也粗看還沒(méi)什麼變化的傑克則沉穩(wěn)了不少，他轉(zhuǎn)過(guò)頭望著月臺(tái)的遮陽(yáng)篷上停著的一隻烏鴉，默然地和它對(duì)視著。
隨著一聲汽笛的鳴響，火車緩緩?fù)伴_(kāi)動(dòng)，鏡頭向前拉近，最終落到了傑克佩戴的腕錶上，秒針滴、答、滴、答地往前挪動(dòng)，在汽笛的長(zhǎng)鳴、車輪的滾動(dòng)與烏鴉的叫聲中，畫面最終黑了下來(lái)，片尾曲漸漸響起：影片結(jié)束了。
一陣稀稀拉拉的掌聲響了起來(lái)，觀衆(zhòng)們的情緒並不如看完《代號(hào)shero》時(shí)那麼熱烈、期待，很多人都在互相討論著結(jié)尾的意義。“你覺(jué)得這個(gè)小鎮(zhèn)是真實(shí)的嗎？整部電影講的到底是什麼問(wèn)題呢？”
“我覺(jué)得……小鎮(zhèn)可能是介於真實(shí)和虛幻之間，就看傑克是怎麼去看待它的，是不是？當(dāng)傑克把它當(dāng)成夢(mèng)境的時(shí)候，它是奇幻的，但當(dāng)他開(kāi)始認(rèn)真看待，它就變得真實(shí)了很多。”
“是的，但它探討的到底是什麼問(wèn)題？是傑克的成長(zhǎng)嗎？還是死亡、時(shí)間、愛(ài)情、世俗的關(guān)係？”
“我覺(jué)得這有點(diǎn)奇妙——這是很奇妙的，它不是那種古典風(fēng)格的藝術(shù)片，主題明確，所有的隱喻都爲(wèi)主題，以及主題背後隱喻的東西服務(wù)，它有一點(diǎn)碎片化，但又有一個(gè)堅(jiān)實(shí)的內(nèi)核貫穿了整部電影，讓它並不散亂。只是這種內(nèi)核不像是古典藝術(shù)片一樣容易言說(shuō)。”
這場(chǎng)試映會(huì)，所有觀衆(zhòng)都簽署了保密協(xié)議，而且看完以後也不能就離開(kāi)，而是要在統(tǒng)計(jì)公司的主持下參與討論和回饋，填寫一些問(wèn)卷——這種試映會(huì)的意見(jiàn)最終會(huì)反饋到製片方，甚至可能會(huì)促成影片剪輯的修改，歷史上也不乏因爲(wèi)試映會(huì)觀衆(zhòng)的反饋，製片方修改了重要情節(jié)的軼事。如果不是薩爾維.圖齊在拍攝新片，他肯定也會(huì)到現(xiàn)場(chǎng)的。而阿蘭也作爲(wèi)影評(píng)人的一員，參與到了小組討論中，他認(rèn)真地說(shuō)道，“這是一種模糊的、混沌的感悟，就像是一次心理諮詢，你獲得了大量的信息，具體的答案要你自己去組合出來(lái)。但它絕不是無(wú)意義的，那些對(duì)稱、映射和細(xì)節(jié)處的變化，都是對(duì)曼託斯——或者傑克的投映，我想如果我們?cè)倏磶妆榈脑挘梢詮谋硐笙驴闯鲆粋€(gè)全新的故事，關(guān)於傑克一生的故事，尤其是他的前半生，在最後一次到達(dá)小鎮(zhèn)以後，你可以輕易地看到，諾拉的穿著和氣質(zhì)都發(fā)生了變化，她變得更像是個(gè)——”
“——良好家庭出身的女孩，是的，起碼她的家境沒(méi)有特別窮困，父母似乎也沒(méi)有死去，珍妮弗的表演裡帶出了這種細(xì)微的差別，最後諾拉的鏡頭裡，她的表現(xiàn)更爲(wèi)自信，最初那隱隱的自卑已經(jīng)沒(méi)了蹤影。所以，如果你把這個(gè)諾拉當(dāng)作真實(shí)的她，那麼前一個(gè)可樂(lè)就是曼託斯自己的投影，他的前半生實(shí)際上藏在第一段，諾拉的前半生在最後一段，這是一個(gè)對(duì)應(yīng)——”另一個(gè)影評(píng)人安德烈接口地說(shuō)道，“如果你依然把這個(gè)諾拉當(dāng)作是曼託斯自己的投射的話，那麼這也說(shuō)明曼託斯自己發(fā)生了變化，他變得更大膽、更開(kāi)拓了——這是一部很有趣的電影，它就像是埃舍爾的畫，非常的微妙，獨(dú)樹(shù)一幟——”
“是的！是的！”阿蘭興奮了起來(lái)，“那種悖論、循環(huán)和對(duì)稱……一部拓?fù)鋵W(xué)電影，是的，這就是它獨(dú)特的氣質(zhì)。”
“但你認(rèn)爲(wèi)主流評(píng)論界會(huì)欣賞它嗎？”華納派出的工作人員敏銳地問(wèn)道，“你認(rèn)爲(wèi)現(xiàn)在的剪輯能在評(píng)論界獲得好評(píng)嗎？是不是需要一定的改動(dòng)，有什麼地方讓你感到缺憾呢？”
幾個(gè)影評(píng)人交換了一下眼色，都搖了搖頭。
“目前爲(wèi)止沒(méi)有什麼意見(jiàn)，”阿蘭說(shuō)得很謹(jǐn)慎，他撫了撫亂七八糟的鬍子，“我個(gè)人會(huì)給出好評(píng)——我認(rèn)爲(wèi)這是一部很新鮮也很深?yuàn)W的電影，太多細(xì)節(jié)可以挖掘，表演——表演上當(dāng)然可以衝擊奧斯卡，男女主角拿提名都不成問(wèn)題，不過(guò)，當(dāng)然，珍妮弗短期內(nèi)是不會(huì)再得獎(jiǎng)了——”
所有人都會(huì)意地笑了起來(lái)，來(lái)自華納的工作人員也笑著搖了搖頭，“但電影本身——”
“我想它的主題不會(huì)是奧斯卡欣賞的那種，它的話題又大又小，和奧斯卡關(guān)注的現(xiàn)實(shí)、歷史感有很大的分歧，而且這種複雜精妙的設(shè)計(jì)和自由浪漫的氣息，它是很年輕的。”阿蘭搖了搖頭，並不掩飾自己的讚賞之情。“這是薩爾維的一部探索之作，對(duì)此你會(huì)有清晰的感覺(jué)，他在自由地探索自己的心靈世界——”
“對(duì)，對(duì)，你可以感覺(jué)到他的思緒漫遊的痕跡，還有在業(yè)界前沿再探身出去的感覺(jué)，這似乎是一部天馬行空的作品，充滿了靈氣，當(dāng)然，拍攝得非常好，對(duì)於特效的運(yùn)用——”
“對(duì)，對(duì)。”
所有影評(píng)人都點(diǎn)起了頭，“和那些只會(huì)用cgi來(lái)造機(jī)器人，編排《愛(ài)麗絲漫遊仙境》裡那種所謂荒誕景色的導(dǎo)演都應(yīng)該來(lái)看看這部電影，薩爾維對(duì)特效的運(yùn)用真的充滿了靈氣，那些華美又浪漫的鏡頭，那種視覺(jué)享受——這種革命性的創(chuàng)作對(duì)明年的最佳特效肯定是極大的衝擊。”
“整個(gè)鏡頭語(yǔ)言，他在這方面越來(lái)越隨心所欲，但信手拈來(lái)的剪輯和鏡頭都是那麼的完美——”
“——但你依然可以感到，這是一部很年輕的電影，它還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是薩爾維的巔峰之作。”阿蘭總結(jié)地說(shuō)道。“它集中了他的一些前沿想法，非常的新鮮，我想它一定能拿到奧斯卡最佳電影的提名，但得獎(jiǎng)的可能性不會(huì)太大。”
“但你們認(rèn)爲(wèi)一般觀衆(zhòng)會(huì)喜歡它嗎？”華納的工作人員在紙上記下了什麼，他繼續(xù)地問(wèn)道，“你們認(rèn)爲(wèi)票房的潛力有多少？”
“呃……”瓊恩說(shuō)，“我倒不知道別人怎麼看，但就我自己和我朋友——我們都很喜歡這部電影，當(dāng)然，我們都是粉絲，但和這個(gè)沒(méi)有太大的關(guān)係，真的，就電影本身來(lái)說(shuō)，我們也很喜歡它。雖然你看完以後無(wú)法明確地說(shuō)出它的主題，但它還是讓你感到——精緻、有趣，而且非常的漂亮，那些畫面，那種如夢(mèng)似幻的感覺(jué)——雖然我沒(méi)法把它要表達(dá)的核心思想完整地表達(dá)出來(lái)，也不能說(shuō)我第一遍就完全看懂了，但懂不懂並不妨礙你觀影，因爲(wèi)你知道它是有表達(dá)一些什麼的——雖然可能很哲學(xué)，暫時(shí)你沒(méi)能懂，但是會(huì)有再看幾遍，多體會(huì)幾遍的衝動(dòng)，因爲(wèi)畫面真的很漂亮——它讓我遺憾爲(wèi)什麼它是3d的，還有爲(wèi)什麼我家沒(méi)有私人影院，你知道，因爲(wèi)想到它會(huì)在幾個(gè)月內(nèi)下映，你真的會(huì)很惋惜——”
“漂亮，我覺(jué)得首先是漂亮，這是薩爾維導(dǎo)演的電影最大的特點(diǎn)，”扎德滔滔不絕地說(shuō)道。“其實(shí)能把電影拍得漂亮是需要天賦的，真的，以他的年齡，你只能說(shuō)那是天賦，這裡有很多複雜的場(chǎng)景，但他把整個(gè)邏輯鏈都交代得特別乾淨(jìng)，甚至很多時(shí)候取代了人物的臺(tái)詞和自白，把他們的心理完整地呈現(xiàn)了出來(lái)，這就非常的漂亮和簡(jiǎn)潔——此外當(dāng)然還有審美意義上的漂亮，他的美感非常的豐沛，演員的表演也是非常大的亮點(diǎn)和噱頭，這是一部讓人自然而然就開(kāi)始思考的電影，結(jié)構(gòu)上的幾何美感是它的魅力來(lái)源，而人類真的會(huì)不自覺(jué)地欣賞那種美麗，他們會(huì)覺(jué)得這種思考讓人愉快，我想你們不怎麼需要擔(dān)心票房能不能回本，可以就按這個(gè)剪輯來(lái)，如果剪成那種大路貨的愛(ài)情故事，反而會(huì)讓票房和影評(píng)都下降——”
彷彿是注意到了工作人員的表情，他笑了笑，“我知道，這部電影的成本接近兩億，是你們和環(huán)球焦點(diǎn)、迪士尼試金石，一大堆獨(dú)立電影廠牌聯(lián)合投資的結(jié)果，對(duì)你們來(lái)說(shuō)都算是大投資，你們迫切地需要回本——我想珍妮弗沒(méi)有投資，對(duì)你們也是很大的壓力，但……我的看法是，你們不需要擔(dān)心這個(gè)，只要有珍妮弗的表演，還有3d的噱頭，在全球範(fàn)圍內(nèi)就不太可能虧本，更何況這部電影還這麼的美——”
是的，在接連幾場(chǎng)的試映會(huì)裡，不論是專業(yè)影評(píng)人還是普通觀衆(zhòng)，對(duì)於影片的評(píng)價(jià)都很正面，雖然它既不是傳統(tǒng)的3d商業(yè)片，又不是傳統(tǒng)的藝術(shù)片，可以說(shuō)是業(yè)界最前沿的嫁接產(chǎn)物，毫無(wú)前例可以遵循，純粹就是一場(chǎng)豪賭，但令人吃驚的是，如此難以理解的電影，卻能做到雅俗共賞，觀衆(zhòng)們似乎真的不太在意自己無(wú)法在第一遍就看懂，反而誇讚《人生旅》‘真的很有深度，讓人想要多看幾遍，好好思考’，而阿蘭.莫里森這樣的影評(píng)人，更是早已撰文表達(dá)了自己的感想。
“這是一部拓?fù)鋵W(xué)電影”、“代表了薩爾維的全新蛻變，這部電影的關(guān)鍵詞應(yīng)該是突破——在他的帶領(lǐng)下，希斯.萊傑和珍妮弗.傑弗森也完成了讓人讚歎的表演”、“最難的分年齡段表演方式，最好的表演結(jié)果”……和傳統(tǒng)的佳作評(píng)價(jià)不同，這種讓人粗看有些費(fèi)解的評(píng)論，比如說(shuō)‘拓?fù)鋵W(xué)電影’，反而激起了電影界的期待之情，畢竟看得到試映的人只是少數(shù)，更多人已經(jīng)暗自期待起了聖誕檔期——這麼一部史無(wú)前例的3d藝術(shù)電影，不論是電影本身，還是它的發(fā)行營(yíng)銷，都具有極強(qiáng)的借鑑價(jià)值，而它在電影票房上的表現(xiàn)也令人期待：2億的預(yù)算，至少1億的宣傳，那肯定是要大規(guī)模開(kāi)畫的，對(duì)這種沒(méi)周邊的電影來(lái)說(shuō)，全球票房不過(guò)8億都很難回本，它肯定得指望在奧斯卡上有個(gè)好表現(xiàn)，纔好賣後續(xù)版權(quán)，取得盈利。
而‘全球8億、奧斯卡上有存在感’，這對(duì)於藝術(shù)片來(lái)說(shuō)，的確都是個(gè)奇高無(wú)比的目標(biāo)，即使有珍妮弗參演，又拿到了好評(píng)，這目標(biāo)看起來(lái)依然高不可攀，關(guān)於《人生旅》的謠言，依然在業(yè)界悄然流傳：據(jù)說(shuō)，華納等投資商有意剪輯一個(gè)更大衆(zhòng)化、商業(yè)化的版本，放棄奧斯卡，以此來(lái)?yè)Q取票房，優(yōu)先回本盈利……