“顧陸老師的作品肯定沒(méi)問(wèn)題,顧陸老師是什麼人?是十六歲寫出《小王子》的天才作家,寫童話小說(shuō),那不是輕輕鬆鬆嗎?”
作協(xié)兒童文學(xué)研究室負(fù)責(zé)人王主任,以非常客觀的語(yǔ)氣說(shuō),“顧陸老師的新作列入[新童話]系列,將是系列最大的亮點(diǎn)!”
啓副主席和秘書長(zhǎng)田孟戈看著對(duì)方那張五十多歲的老臉,感覺(jué)怎麼比自己的厚那麼多。
但……就你想進(jìn)步?圓桌靠左位置的兩位領(lǐng)導(dǎo)也緊接著開(kāi)口。
“顧陸老師能有精力來(lái)參加活動(dòng),足以證明對(duì)我們國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)發(fā)展的關(guān)心,所以我個(gè)人提議,《借東西的小人》爲(wèi)系列主打作品。”啓副主席說(shuō)。
秘書長(zhǎng)田孟戈接話,“顧陸老師我認(rèn)識(shí)很久了,保持了四五年聯(lián)繫。我很清楚,顧陸老師是快槍手,所以二十多天就創(chuàng)作完,聽(tīng)上去非常匆忙,但也要相信,顧陸老師是專心致志的。我也投一票給顧陸老師。”
三位作協(xié)的領(lǐng)導(dǎo),沒(méi)任何一人看了顧陸新作。但那又如何?
[新童話]系列圖書編委會(huì)還包括長(zhǎng)江兒童出版社的主編以及編輯,此外其他掛名鍍金雜七雜八的人。
對(duì)於此次會(huì)議召開(kāi)的主旨“系列圖書主打作家”,幾乎全票投給顧陸。
爲(wèi)什麼是幾乎呢,有兩票棄權(quán)。
棄權(quán)者就有長(zhǎng)江兒童出版社副主編的杜木垚,一看這名字就是五行缺土。
杜木垚感覺(jué)有點(diǎn)不公平,因爲(wèi)其他作家周靜、許諾晨、喬漫水等,都還未寫完,主打作品是不是要等全部寫完再根據(jù)質(zhì)量評(píng)判?
《小王子》是童話中的獨(dú)樹一幟,可喜歡看的成年人更多吧?
“以孩子的視角看世界”,有多少孩子願(yuàn)意看?成年人愛(ài)看是因爲(wèi)他們丟失了孩子的視角。至少杜木垚個(gè)人認(rèn)爲(wèi)小王子類型的童話作品,一點(diǎn)也不適合當(dāng)下[新童話]的系列。
爲(wèi)什麼會(huì)上杜木垚不把意見(jiàn)發(fā)表出來(lái)呢?因爲(wèi)他善,還有他也是顧陸讀者,絕不可能是因爲(wèi)他上有老下有小慫得不敢駁領(lǐng)導(dǎo)。
“作協(xié)方面,意見(jiàn)收拾整理一下。”長(zhǎng)江主編對(duì)身旁人說(shuō),語(yǔ)氣都帶著小律動(dòng),心情挺好的。
“我回去整理成文檔,發(fā)到主編您的郵箱。”杜木垚立刻迴應(yīng)。
“好差事也終於落到我們長(zhǎng)江兒童出版社了。”長(zhǎng)江主編說(shuō),“啓副主席今天就把顧陸老師新作發(fā)過(guò)來(lái),你先看看,有什麼歧義的段落和文字勾出來(lái),彙總之後和顧陸老師商議。”
長(zhǎng)江主編是不知道顧陸對(duì)國(guó)家層面的影響力,但單從作家領(lǐng)域,對(duì)於中型出版社,這一波也絕對(duì)是拿出百分之百精力的。
“明白,”杜木垚遲疑片刻後,還是拋出疑問(wèn),“那我們是不是要告知其他作家?”
包括顧陸在內(nèi),一共七位作家,都已經(jīng)簽訂了書約。談了版稅,還有關(guān)於宣傳資源的交談,畢竟都是作品累積銷量破百萬(wàn)的選手,都是有談判籌碼的。
主打作,也就是最大的宣傳位給予了其他作家,肯定需要告知吧。況且杜木垚還認(rèn)識(shí)喬漫水好多年。
長(zhǎng)江主編思索兩句,蹦出了這麼一句話,“你安排。”
安排?杜木垚無(wú)語(yǔ),言下之意不就是他來(lái)打這些個(gè)電話嗎?
和主編坐車返回公司,是杜開(kāi)的車,實(shí)際長(zhǎng)江主編和同事出行,從不自己開(kāi)車。若都沒(méi)開(kāi)車,長(zhǎng)江主編也會(huì)厚臉皮等著他人叫車。
有時(shí)身爲(wèi)副主編的杜木垚就想,他沒(méi)當(dāng)上主編是因爲(wèi)臉皮還不夠厚嗎?
“杜主編,那個(gè),我們茶水間的餅乾沒(méi)了。”新來(lái)的實(shí)習(xí)生瞧見(jiàn)關(guān)鍵人就跑過(guò)去。
“和採(cǎi)購(gòu)說(shuō)啊,和我說(shuō)幹什麼?我又不管茶水間。”杜木垚沒(méi)好氣地說(shuō),只見(jiàn)他接上一杯咖啡就返回自己的辦公室。
瞧著領(lǐng)導(dǎo)離開(kāi)的背影,實(shí)習(xí)生內(nèi)心罵娘,麻蛋,要不是你每天把餅乾和蛋糕往包裡塞一大半,至於沒(méi)有嗎?
杜木垚坐下,喝一口咖啡,打了個(gè)寒顫,點(diǎn)開(kāi)公司的郵箱,接收了作協(xié)傳來(lái)的新作。
等等吧,杜木垚想著,先給朋友喬漫水打去電話,因爲(wèi)熟絡(luò),有什麼話也能直接說(shuō)。
“喬喬,說(shuō)話方便嗎?我這裡有一件事。”
緊接著,杜木垚把已確定下系列圖書的事告知了朋友。
果不其然,朋友很生氣,“主打作品不會(huì)給周靜了吧?憑什麼?她不就是銷量累積比我多16萬(wàn)3469冊(cè)?但我單本記錄是遠(yuǎn)遠(yuǎn)碾壓她的!”
“我的作品還沒(méi)寫完呢,憑什麼就確定是她,怎麼,規(guī)矩是先寫完就主打?”
噼裡啪啦說(shuō)了一通,把其餘五個(gè)人的名字都點(diǎn)了,要麼是五五開(kāi),要麼就是喬漫水感覺(jué)自己佔(zhàn)有優(yōu)勢(shì)。
傳達(dá)的精神就是不服氣。
杜木垚等朋友輸出結(jié)束,他纔回應(yīng),“主打作品是顧陸的《借東西的小人》。”
電話那邊大概沉默了十幾秒,喬漫水的話語(yǔ)才響起,“寫小王子平面國(guó)獻(xiàn)給阿爾吉儂的花束嫌疑人X的獻(xiàn)身來(lái)自新世界的顧陸?”
一字不頓,杜木垚都感覺(jué)這一長(zhǎng)串下來(lái),要把對(duì)面說(shuō)快斷氣了。
“所以,現(xiàn)在這系列書的陣容是我等等,以及顧陸?”喬漫水接著問(wèn)。
半個(gè)多月前作協(xié)緊急喊剎車,不能泄露叢書作者名單(特指顧陸),所以其餘六人是互相知道的,但不清楚有顧陸。
“對(duì),顧陸老師簽約得比較晚……”
“四土哥,其實(shí)誰(shuí)先寫完就誰(shuí)主打,這個(gè)規(guī)則我也沒(méi)什麼意見(jiàn)。”喬漫水語(yǔ)氣突變,“倒不是其他什麼的,我學(xué)生時(shí)代也看顧陸老師小說(shuō),怎麼也不能和長(zhǎng)輩爭(zhēng)。”
你可真敢說(shuō),你八零後,顧陸尼瑪是九五後!
“我們兩個(gè)的關(guān)係,扯這些就沒(méi)意義了吧。”杜木垚言外之意,說(shuō)點(diǎn)實(shí)際的。
“就關(guān)著門說(shuō),這次徵文是寫給孩子看的,顧陸他小王子的銷量百分之六十都是成年人貢獻(xiàn)的,我有信心我這次的文,比他更合適主打,但是……”
說(shuō)了“但是”就代表,前面的皮都沒(méi)用,喬漫水在電話裡還壓低聲音,“顧陸多有名啊?新書《來(lái)自新世界》第一卷寫的世界觀多難啃?我敢說(shuō),不是這個(gè)作者名,百分七十讀者會(huì)棄書,結(jié)果呢?這兩三個(gè)月時(shí)間,全亞洲快兩三百萬(wàn)銷量了吧?”
“這是什麼曝光度?”喬漫水感慨,“叢書有顧陸主打,我也可以跟著出名,說(shuō)出去我和顧陸出過(guò)一個(gè)系列的書,也有面兒!”
也有道理,杜木垚想通了。想要主打還不是要人氣,實(shí)話實(shí)說(shuō),當(dāng)前有關(guān)童話作品的宣傳語(yǔ),還有什麼比“小王子作者顧陸,再寫童話”更吸引眼球?
“不過(guò)你們真有手腕,居然能請(qǐng)來(lái),他六七年——準(zhǔn)確說(shuō)只有出道寫了個(gè)《小王子》,這麼久沒(méi)寫童話了。”喬漫水很高興。
高興的原因有二。首個(gè)原因前面也說(shuō)了,更出名。
第二,也和名有關(guān),你想想,叢書裡有顧陸,有喬漫水。然後小朋友買了一套對(duì)媽媽說(shuō),“媽,我覺(jué)得喬漫水這本比顧陸這本更好看”,想想這畫面,多刺激?
能夠通過(guò)作品打敗“天才”顧陸的機(jī)會(huì)可不多!
興奮到不可自遏的喬漫水說(shuō),“好了,我有新靈感,事情我知道了,先掛斷了。”
隨即,很快啊,杜木垚打給另外五位作家的策略就改變了。
開(kāi)篇,“我們叢書的主打作品選出來(lái)了,是顧陸的新作《借東西的小人》。”
迎接他的回答就是非常樂(lè)意,沒(méi)任何埋怨。
喬漫水通知完,也抓到了他們一個(gè)兩個(gè)激動(dòng)的點(diǎn)。
“現(xiàn)在看來(lái)是有點(diǎn)對(duì)不起顧陸老師了,成了一塊墊腳石,誰(shuí)都想來(lái)踩一腳啊。”杜木垚內(nèi)心頗有些愧疚。
顧陸的作品,應(yīng)該不會(huì)是最不受孩子們喜歡的吧?
看看作品再說(shuō)吧,杜木垚開(kāi)始閱讀。
超乎杜木垚的預(yù)料……
一個(gè)患病的小男孩被送到了郊外小別墅休養(yǎng),然後他發(fā)現(xiàn)了宅裡的一個(gè)神秘種族:借東西的小人。
小人會(huì)住在地板下,靠著從“巨人”家中借東西爲(wèi)活,小人最恐懼的是被發(fā)現(xiàn)。
“不是成人童話,反倒是孩子們愛(ài)看的,想象力豐富的故事。”杜木垚很驚奇,他感覺(jué),就這些小人似乎和寄生蟲一樣?
況且不經(jīng)過(guò)允許就拿東西,那不就是偷嗎?
關(guān)於這個(gè)問(wèn)題,書中也描寫他和小人爭(zhēng)論“借”和“偷”的問(wèn)題。如書名不是偷東西的小人。
一口氣讀完,七萬(wàn)字,杜木垚閱讀得很緩慢,耗時(shí)一個(gè)小時(shí),意猶未盡。
“和《格列佛遊記》裡的小人國(guó)不同,這個(gè)故事顧陸書真的沒(méi)打算教我們點(diǎn)什麼東西!”
借東西的小人,全文看完除了有趣,就是被故事設(shè)定所吸引。杜木垚是大人有基礎(chǔ)的認(rèn)知不會(huì)瞎想,但小孩子看完,或者聽(tīng)完媽媽講故事,一定會(huì)想,自己家中不見(jiàn)的小東西,是不是被偷走了。
杜木垚激動(dòng)之際,把旁邊的筆蓋,碰到了地上。下意識(shí)的彎腰撿筆蓋,但頓了頓一個(gè)想法在腦子裡冒出——要不要等會(huì)再撿?看看會(huì)不會(huì)消失。
隨即杜木垚直起身子,揉了揉眼角,感覺(jué)自己太幼稚了。
“找不到的東西是被借走了,小人們使用一段時(shí)間會(huì)還回來(lái),所以我們找的時(shí)候找不到,但過(guò)一陣子物品就會(huì)出來(lái),這個(gè)解釋在童話故事裡,就是天才的解釋。”
杜木垚看完感覺(jué)意猶未盡,其中一個(gè)原因就是“借東西小人”的設(shè)定,餘味悠長(zhǎng),能夠吸引人想象力。
“給孩子看的好童話書就是這樣的,有趣爲(wèi)主,要講述的道路,要教給孩子們的優(yōu)點(diǎn),都在故事裡表達(dá)。”杜木垚特別喜歡小人云汐。
因爲(wèi)小人怕被發(fā)現(xiàn),所以安家的地點(diǎn)距離離大門、窗戶這類地方較遠(yuǎn),而是在房間人類不經(jīng)常造訪的角落。
但小人們是嚮往藍(lán)天和白雲(yún)的,而云汐就是其中一個(gè),她有探索欲,有同理心,是孩子們小時(shí)候最喜歡,以及最想成爲(wèi)的樣子。
“《小王子》給大人看,《借東西的小人》給孩子們看,兩部童話作品,得嘞到天花板了。”杜木垚內(nèi)心想著,“我還話說(shuō)顧陸不適合這個(gè)主題……半個(gè)月的時(shí)間,還真只需要微微動(dòng)手,就已經(jīng)是這個(gè)段位的天花板了。”
前面磨刀霍霍踩著顧陸上臺(tái)階的六位作家們,要失算了。
“要不要給喬喬打個(gè)電話提醒一下……算了也沒(méi)必要。”杜木垚感覺(jué),不提醒也挺有意思的。
緊接著杜木垚接著看文,要開(kāi)始找歧義的字詞了。
用了足足兩天才統(tǒng)計(jì)了發(fā)給作者,顧陸也收到,不過(guò)他忙活著其他事兒。
“難怪,我好像學(xué)到一點(diǎn)東西。”顧陸學(xué)到的是,價(jià)值比內(nèi)容更重要。
回電話過(guò)去,姚哥告知了七八個(gè)奢侈品牌想要購(gòu)買插畫元素的事,顧陸和姚哥都不是傻子。一兩個(gè)還不明白還會(huì)迷惑,但七八個(gè)……就必定是有人在後推波助瀾。
那麼是誰(shuí)呢?答案呼之欲出。
“確實(shí),早該明白這個(gè)道理,我在國(guó)內(nèi)能進(jìn)入智庫(kù)是最明顯的體現(xiàn)。”顧陸已做好準(zhǔn)備,即將有上千萬(wàn)美金(每家兩百萬(wàn)),以及2%銷售額的收入。
兩百萬(wàn)美金是奢侈品和全世界各地非遺合作給出的最高價(jià)格。至於2%,一般都無(wú),顧陸是合作孤例,畢竟品牌又不是慈善家。
顧陸沒(méi)自大到認(rèn)爲(wèi)是自己名氣影響,他喃喃自語(yǔ),“迪博除了愛(ài)到處送奶酪之外,人還是挺好的。”
另外,顧陸還趁機(jī)提出了一個(gè)小小的要求。有助於“孤立美利堅(jiān)”計(jì)劃的實(shí)施。
又來(lái)電話了,是網(wǎng)約車司機(jī),顧陸拖著箱子往外走。
滑輪稀里嘩啦,上上次在機(jī)託運(yùn)被暴力搬運(yùn)之後,滑輪好像就有點(diǎn)壞,導(dǎo)致聲音就非常難聽(tīng)了。
也不重,顧陸就把箱子提起來(lái),以免吵到自己也吵到路人。
上車,主動(dòng)報(bào)了手機(jī)尾號(hào),顧陸繫好安全帶。
剛開(kāi)出去沒(méi)多久,就收到一條微信消息。
[田笑:航班正常嗎?航班正常嗎?如果有變動(dòng)及時(shí)說(shuō)!]
“好的,沒(méi)問(wèn)題。”顧陸發(fā)送了一個(gè)語(yǔ)音。
本著能打字絕不語(yǔ)音的顧陸,爲(wèi)什麼會(huì)一反常態(tài)呢?不是因爲(wèi)車上打字會(huì)頭暈,而是田笑真心太“謹(jǐn)慎”了。