餘心姚，老朋友了，能夠說顧陸在文學(xué)界的名氣起於他。
他對(duì)小王子的評(píng)價(jià)極高，當(dāng)然對(duì)《冰菓》也是有批評(píng)的，哪怕當(dāng)前這本被譽(yù)爲(wèi)顧陸半自傳的作品，國(guó)內(nèi)銷量三百多萬(wàn)冊(cè)，霓虹銷量破百萬(wàn)，餘心姚仍舊不認(rèn)可。
再交代一番餘心姚動(dòng)筆的背景——
《人民文學(xué)》雜誌並無專欄一說，而餘心姚身爲(wèi)國(guó)內(nèi)第一文學(xué)批判家，含金量相當(dāng)之足，不需要搞個(gè)噱頭。
他在點(diǎn)互聯(lián)網(wǎng)上陰陽(yáng)怪氣的西北圈晨小龍等作家。他們不敢說重話，只敢躲背後說些風(fēng)涼話。
什麼“人民文學(xué)作爲(wèi)華夏第一文學(xué)刊物，從沒有作家連續(xù)四期刊登，捧得太高了”、“提問，要有什麼樣的背景，才能在人民文學(xué)開專欄”之類的話。
餘心姚脾氣相當(dāng)暴躁。
［一個(gè)馬戲團(tuán)的丑角是個(gè)侏儒，一覺醒來發(fā)現(xiàn)自己成了英俊青年《侏儒》；呆兒木什因覬覦一張唱片屠人滿門，在監(jiān)獄中他死不認(rèn)罪，直到變成嬰兒《呆兒木什》；一部偵探小說的主角，從書中既定的劇情逃脫了出來，想要做個(gè)好人《大盜悔改記》。兒童與成年人的戰(zhàn)鬥《跌回童年》。“
本期新作《多重烏龜》，一個(gè)奇特的村子裡，村民都有兩具身體，倘若失去一個(gè)身體會(huì)發(fā)生什麼？
納博科夫說過，“任何一部傑出的藝術(shù)作品都是幻想，因爲(wèi)它反映的是一個(gè)獨(dú)特個(gè)體眼中的獨(dú)特世界。”
顧陸短篇作品能夠四期都成爲(wèi)《人民文學(xué)》推薦作品，是他打破了荒誕和真實(shí)的界限，不僅是荒誕，不光是奇幻。他將荒誕與真實(shí)揉合，與民間奇幻故事的不同之處在於，他的作品總能在荒誕中見真實(shí)，在真實(shí)處顯荒誕。］
餘心姚也不是光誇獎(jiǎng)，也有初步解析，這種藝術(shù)是如何辦到的。
畢竟是發(fā)表在人民文學(xué)報(bào)上的文章，並不是單純diss人和誇獎(jiǎng)人就能刊登的。
省略前面很長(zhǎng)一段的分析，只截出關(guān)鍵部分。
［顧陸通過變形、異化、面孔化、反異化等手法，將故事進(jìn)行虛構(gòu)和荒誕化，羅蘭·巴爾特稱之爲(wèi)“催化”，通過這種剝離現(xiàn)實(shí)的描寫，把握故事的發(fā)展和走向，現(xiàn)實(shí)和不現(xiàn)實(shí)融合，形成了“整體荒誕與細(xì)節(jié)真實(shí)”的辯證統(tǒng)一關(guān)係。
所有荒謬的手法都是爲(wèi)了展現(xiàn)血淋淋的真實(shí)，而所有的真實(shí)又都旨在揭示時(shí)代的荒誕。
無論是寫作技巧上的從荒誕到真實(shí)，還是寫作意圖上的從真實(shí)到荒誕，都是顧陸通過強(qiáng)烈反差引發(fā)讀者對(duì)社會(huì)歷史思考的導(dǎo)向技法。加繆在《西西弗的神話》中認(rèn)爲(wèi)：重要的不是活的最好，而是活的最多。因此，很難說究竟怎樣是活的最好，而“多”即豐富性，成爲(wèi)了衡量生活的一種標(biāo)準(zhǔn)。衡量顧陸刊登的八篇小說，並不是在真實(shí)生活中進(jìn)行找尋，而是在一篇篇故事中尋找生活的想象性……］
看著費(fèi)神的言論，差不多就行了，後續(xù)關(guān)於這幾篇語(yǔ)言風(fēng)格的分析，就大致略過。
餘心姚認(rèn)爲(wèi)是達(dá)到幽默的最高境界，即魯迅先生的“吐他半口悶氣”，蕭伯納的“笑中帶刺”。
末了，餘心姚還在結(jié)尾處進(jìn)行安利。
［四期八篇中最讓我驚喜的是本期連載的《穿牆記》，主角杜蒂耶爾偶然發(fā)現(xiàn)自己有穿牆本領(lǐng)，他從惡作劇到作惡，最後把自己永遠(yuǎn)困在了牆中。
如果把《穿牆記》單純當(dāng)作一篇奇幻故事，這篇文章一點(diǎn)都不難讀懂，但只有抓住顧陸隱藏其中的真正話語(yǔ)，作品纔會(huì)讓讀者肅然起敬。從表面看，這是主人公杜蒂耶爾從發(fā)現(xiàn)自己擁有穿牆的本領(lǐng)，意外困牆中的悲劇故事。但讀到“杜蒂耶爾好像鑄在了牆心裡。直到今天，他的軀體與石牆依然化爲(wèi)一體。”才驀然發(fā)現(xiàn)故事的核心……
這系列作品讓我想起魯迅先生的《故事新編》，以神話故事作爲(wèi)依託的背景，同樣的荒誕與真實(shí)揉合的方式，來反應(yīng)二十世紀(jì)初的華夏。
顧陸的系列作品是新時(shí)代的故事新編，若有人對(duì)我的評(píng)價(jià)有疑問，那麼就請(qǐng)去看《穿牆記》，你會(huì)同意我的看法。］
從這個(gè)評(píng)論就知道，爲(wèi)何埃梅是法蘭西二十世紀(jì)短篇第一了，明明他是寫的二十世紀(jì)的法蘭西，但拿到二十一世紀(jì)的華夏，仍舊認(rèn)爲(wèi)是在反應(yīng)現(xiàn)狀。一如《多重烏龜》中，現(xiàn)代都市男女要習(xí)慣孤獨(dú)的主題。
經(jīng)典作品就是這樣，它們分爲(wèi)兩類，一類是具有開創(chuàng)新，如同《十日談》不瞭解背景看，會(huì)覺得什麼辣雞作品，就這還名著？但它是歐洲第一個(gè)短篇小說集，爲(wèi)意大利散文和短篇打下基調(diào)。
二類是對(duì)人性和社會(huì)有一針見血的描寫，放在任何時(shí)代都是鏡子，《故事新編》和《埃梅短篇精選》就如此。
當(dāng)然也有兩者結(jié)合的，那基本會(huì)被擡上教科書。
餘心姚的影響力不用多說，他的極高評(píng)價(jià)，瞬間在文壇引起轟動(dòng)。而且是比數(shù)年前“誇獎(jiǎng)小王子”更大的熱議，因爲(wèi)當(dāng)下顧陸已是國(guó)內(nèi)最著名的作家之一。
拿顧陸和魯迅比，你開什麼玩笑？！
《穿牆記》可比《故事新編》，你是在說笑嗎？
瞭解魯迅先生的都知道，故事新編是十分特殊的作品。
有人沒去看就直接開罵，說餘心姚老眼昏花。
更多人還是去看了，抱著“我就要看看，穿牆記有什麼精彩之處，擔(dān)得上如此高的評(píng)價(jià)”的心態(tài)。
即使抱著先入爲(wèi)主的敵視，也被征服啊！
穿牆記是埃梅最好的作品，沒有之一。地球上法蘭西演員讓·馬萊爲(wèi)紀(jì)念埃梅而親手雕刻的一尊銅像，這是作者影響力。而埃梅故居的樓側(cè)的高牆，有一個(gè)人伸著一隻手臂，有半個(gè)身子探出，那就是永遠(yuǎn)地被困在了牆心的杜蒂耶爾，這就是作品影響力。
這篇作品被歐洲翻拍改編了不知道多少次，就有這麼好！
“顧陸……我也想寫出《穿牆記》這樣的作品。”
“看之前：餘心姚老師收錢了吧。看之後：餘心姚老師誇得還是太保守了。”
“最近顧陸好像是在網(wǎng)上寫武俠小說，有人說他的文筆是溢出的，如果認(rèn)真寫，可能能成就比肩金古絕的新作。抱著這個(gè)心思再看看穿牆記，確實(shí)溢出太多了。”
“一直認(rèn)爲(wèi)顧陸是一名通俗作品的天才，哪怕有著外交三部曲，通俗敘事的典範(fàn)之作。原來我是一葉障目了，顧陸沉澱五年的作品，早已變得如此深邃。著實(shí)讓我大開眼界。”
“明年的魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，顧陸應(yīng)該能成爲(wèi)最年輕的獲獎(jiǎng)?wù)摺！?
等等討論。
西北圈銷聲匿跡了。
當(dāng)然對(duì)那個(gè)圈子來說，嚴(yán)重的不是銷聲匿跡，而是說風(fēng)涼話的晨小龍等作家，被《人民文學(xué)》編輯部記恨上了。
有些話可以私下說，也可以當(dāng)面說，因爲(wèi)只要你沒艾特我，都可以當(dāng)沒聽見不知道。但不能鬧得滿世界都在討論。
現(xiàn)在你陰陽(yáng)怪氣顧陸以及人民文學(xué)的事，滿世界都知道了，除非寫出驚世駭俗的作品，否則這輩子都難以再登上人民文學(xué)一系的刊物了。
上其他文學(xué)刊物的難度也會(huì)增加。畢竟誰(shuí)也不喜歡聲音特別大的民衆(zhòng)。
“我是不是應(yīng)該拜訪一番餘老師？”顧陸心想。
上次想拜訪是幾年前，屆時(shí)讓簡(jiǎn)叔當(dāng)中間人幫忙介紹。得到的回覆是：文學(xué)批判家應(yīng)該和作家保持足夠的距離。私交關(guān)係好與壞都會(huì)讓評(píng)價(jià)失去客觀性，失去了客觀的評(píng)論，只是情感喧囂，沒有任何作用。
好像很有道理，顧陸就打道回府了。
“即便知道餘心姚的評(píng)價(jià)是因爲(wèi)文抄來的作品本身質(zhì)量?jī)?yōu)秀，可因爲(wèi)評(píng)價(jià)所帶來的好處是實(shí)打?qū)嵉模€是想感謝。”顧陸發(fā)消息給簡(jiǎn)叔，預(yù)估再度想要見面，也會(huì)被拒絕，就讓簡(jiǎn)叔幫忙道謝吧。
好比這次，幫忙報(bào)仇讓晨小龍等作家元?dú)獯髠炔徽f，有餘心姚的支持，讓顧陸在國(guó)內(nèi)嚴(yán)肅文學(xué)領(lǐng)域又進(jìn)了一步。
看清楚，是嚴(yán)肅文學(xué)領(lǐng)域，通俗小說這一塊，顧陸是天花板定價(jià)。小說年銷榜單，連續(xù)六年都有顧陸作品進(jìn)入top3，且top10不止一本，統(tǒng)治力十足。
“獲獎(jiǎng)的機(jī)率很大啊。”顧陸當(dāng)下對(duì)文學(xué)獎(jiǎng)沒什麼特別的追求，不過魯迅文學(xué)獎(jiǎng)不一樣啊，即便只是套用魯迅先生的名字，但還是挺想獲得的。
說起來，嚴(yán)肅文學(xué)長(zhǎng)篇，他目前只有一本《活著》。其餘的，沒抽中。也證明了，金手指是以暢銷書爲(wèi)主。
滴滴——
哦？簡(jiǎn)叔回消息了嗎？顧陸手機(jī)響起提示音，打開看，卻是郭大法發(fā)來的消息。
2019年第三季度圖書市場(chǎng)銷量的報(bào)告單出來了。
《嫌疑人X的獻(xiàn)身》以兩個(gè)月一百七十多萬(wàn)冊(cè)的銷量穩(wěn)居季度第一。
然後《小王子》和《冰菓》《昨日公園》都也進(jìn)入了前二十。因爲(wèi)《來自新世界》精神續(xù)作的宣傳，阿爾吉儂在第三季度銷量29萬(wàn)冊(cè)位居25。
剛剛說的通俗小說頂尖，此刻更加具象化了。
“一個(gè)人有沒有本事，其實(shí)從言行舉止都能看出來。”顧陸想到了餘心姚多年前接受採(cǎi)訪時(shí)說的話。
書籍銷量榜前幾名固定，恰恰說明了市場(chǎng)創(chuàng)作力的畏縮，以及多數(shù)民衆(zhòng)不再看書的情況。
好比小王子，真是因爲(wèi)每年都有新讀者嗎？完全不是。
顧陸走神時(shí)，手機(jī)又響起，這次是簡(jiǎn)社長(zhǎng)了。
［簡(jiǎn)叔：沒問題。老魚這傢伙，發(fā)這麼一個(gè)評(píng)價(jià)，也不告訴我。另外小顧，記得我們約好的事。］
馬上回覆沒問題，約定好的事，顧陸肯定沒忘記。
忙忘手上的事，顧陸查看起杜蘭特爲(wèi)《威茅斯的陰霾》作的序。他英文還是不錯(cuò)的，勉強(qiáng)能閱讀，況且遇到不理解的單詞查詞典就行了。
顧陸是作者不需要考慮太多，只需要努力文抄就行，相反姚小駒要考慮的就多了。
“湯姆先生，你……”
姚小駒在凱恩神經(jīng)質(zhì)發(fā)作之前，連忙拿出底牌，“凱恩先生，請(qǐng)看這裡，前不久顧發(fā)來的感謝信。”
感覺凱恩都已經(jīng)在心中召喚克蘇魯了。姚小駒緊緊盯著對(duì)方。
聽到顧陸，凱恩撤回了七八十句話，“什麼感謝信？”
［感謝凱恩·範(fàn)澤斯通先生對(duì)克蘇魯神話的卓越貢獻(xiàn)。
我作品中並未出現(xiàn)明確的神話體系，以及框架。而凱恩先生成功地描繪出了一個(gè)善惡二元論觀念的神話體系，模糊了無善惡之分的背景環(huán)境，創(chuàng)造了系列的另一條路線。
我編寫的克蘇魯族譜一部分也來源於凱恩先生的框架，古老的衆(zhòng)神爲(wèi)舊神、曾經(jīng)主宰了地球的舊神爲(wèi)舊日支配者，來自於外星的衆(zhòng)神爲(wèi)外神……
凱恩·範(fàn)澤斯通先生是貨真價(jià)實(shí)的克蘇魯之王。”
沒有錯(cuò)，顧陸和姚小駒召開視頻會(huì)議時(shí)，接到了求助。他所想的辦法就是戴高帽子。
克蘇魯之父感覺比克蘇魯之王要厲害多了，所以顧陸分一個(gè)出去。
況且擺事實(shí)講道理，顧陸只寫了十幾篇克蘇魯，凱恩幾年間筆耕不輟，克蘇魯系列創(chuàng)作了五十多篇，且還有兩個(gè)長(zhǎng)篇，被譽(yù)爲(wèi)克蘇魯之王貌似也沒毛病。
“咳咳……”凱恩臉上的棱角都柔和了，氣質(zhì)從狼變成了哈士奇，腦子想說點(diǎn)什麼，但喉嚨沒準(zhǔn)備好，就嗆到了。
“克蘇魯之王，這評(píng)價(jià)太高了，我很羞愧。”凱恩整理語(yǔ)言了好半天才迴應(yīng)。
“不不不不，凱恩先生，既然顧這樣說了，那就肯定有他的道理。”姚小駒說，“你就是克蘇魯之王！”
“還需要對(duì)克蘇魯系列繼續(xù)添磚加瓦。”凱恩說。
你看看，果然有用。凱恩瞬間就平靜了，聊天說話也十分正常。
不過聊了一會(huì)，凱恩突然詢問一個(gè)問題。問題有點(diǎn)偏門。
“外神之首：阿撒託斯，盲目癡愚之神、原初混沌之核、魔神之首、萬(wàn)物之主，就是顧陸先生上上週現(xiàn)在的《夜魔》中出現(xiàn)的神祇。”凱恩說。
“啊，嗯。”姚小駒即便很忙碌，但每次有作家的新稿，他還是會(huì)第一時(shí)間觀看。
［在那混沌的中央蔓生著盲目癡愚之神，萬(wàn)物之主阿撒託斯。他被大羣毫無心智也沒有固定形狀的……］目前爲(wèi)止，顧陸克蘇魯系列中，描述中最高位的神靈。
“阿撒託斯被描述祂沒有智慧，所以才叫盲目癡愚，這個(gè)特性也讓祂沒有信徒。”凱恩話鋒一轉(zhuǎn)的問，“請(qǐng)問祂是天道嗎？華夏神話中的天道。”
你說的是中文嗎？哦不對(duì)你說的是英文嗎？姚小駒第一次懷疑自己的英文水平。