扶牀踉蹌出京華,頭白車書未一家。
宵旰至今勞聖主,淚痕空對(duì)太平花。
——陸游《太平花》
“碧雲(yún)天,黃葉地。秋色連波,波上寒煙翠。山映斜陽(yáng)天接水。芳草無(wú)情,更在斜陽(yáng)外。黯鄉(xiāng)魂,追旅思。夜夜除非,好夢(mèng)留人睡。明月樓高休獨(dú)倚。酒入愁腸,化作相思淚。”
在范仲淹的這闋《蘇幕遮》的餘韻裡,我與深秋裡的開(kāi)封城有了第一次的親密接觸。北宋隕滅九百年後,我站在這座曾經(jīng)輝煌的城前,厚重的城牆在眼前綿延開(kāi)來(lái)。穿過(guò)大梁門,便進(jìn)入城中——這座曾經(jīng)被稱爲(wèi)魏之大梁、唐之汴州、宋之東京,“汴梁富麗天下無(wú)”的繁華城池。《清明上河圖》內(nèi)的風(fēng)情,《東京夢(mèng)華錄》裡的豪奢,文人墨客筆下還依稀泛著墨香的七朝古都。時(shí)隔多載,他們是否還是當(dāng)初的模樣?如此遙遠(yuǎn)的記憶碎片,會(huì)不會(huì)像那些散落了一地的汝窯瓷片,閃著奪目的熠熠光華,卻再也無(wú)法還原爲(wèi)一個(gè)完美的作品?
千年的繁華終究宛如一夢(mèng),一朝醒來(lái)便風(fēng)流雲(yún)散了。今天的開(kāi)封已然淪爲(wèi)中原大地上一座普通得不能再普通的小城,幾許破敗,又幾許塵埃。千百年來(lái),黃河一次又一次氣勢(shì)洶洶地卷裹著泥沙吞沒(méi)了這座城市。時(shí)間,在這裡化成厚厚的泥土,封存了一個(gè)又一個(gè)風(fēng)華絕代的故都背影。
今夜,踏千古之夢(mèng),她從水墨中走來(lái),帶著滿腹心事,輕輕漾出汴河水面。她說(shuō)汴河是她的夢(mèng),碧波輕漾,水霧繚繞,歷經(jīng)千年,情懷依舊。撐著油紙傘,她依約走在張擇端的上河之路,任那繡花鞋底輕敲古老的青石板,恍惚間彷彿擊碎了時(shí)空的界限,讓我有機(jī)會(huì)更近距離地窺視她。於是,心頭一抹情思禁不住開(kāi)始萌動(dòng)。或許,前生如此般擦肩而過(guò),臨去前的秋波流轉(zhuǎn),那一抹青澀淺笑,便成就了我和她今生來(lái)世宿命的孽債良緣。
這樣的季節(jié),我仿若長(zhǎng)了翅膀,隨秋風(fēng)輕輕飛到她身旁,親吻她冰涼的臉龐,輕撫她如瀑的長(zhǎng)髮,在她耳畔淺吟細(xì)語(yǔ),把綴滿相思的落葉,把九月的柔腸通通帶到她的夢(mèng)鄉(xiāng)。或許是深秋的氣息浸染了我的心房,輕輕打開(kāi)了那扇心窗,帶著對(duì)她遙遙的祝福,緩緩步入她的殿堂,滿眼都是意想不到的驚喜。低頭,小巷幽靜,影影綽綽;仰首,月上枝頭,盈盈脈脈。憩於灰褐色的瓦檐下,品上好普洱,看舟頭紅袖,讀唐詩(shī)宋詞。回眸間,她已走進(jìn)古人畫中,走在北宋長(zhǎng)卷裡,呼吸著溼潤(rùn)水汽,安靜地坐至通體清透。縱然忘情今夕是何年,仍是美得仿若雪白宣紙的分明,恰似煙雨情思的古典。
屬於秋的季節(jié),總是容易讓人把心靈深處的記憶抖落在心門之外;總是會(huì)在不經(jīng)意間想起那些人、那些事。緩緩展開(kāi)歲月的長(zhǎng)卷,靜思生命中最深的落痕。一陣秋風(fēng)吹來(lái),心湖已是蝶影翩躚、波光粼粼,一回首便氾濫成相思的汴河,靜靜流淌過(guò)九月的天空,而耳畔卻只聽(tīng)得腳踏落葉發(fā)出的細(xì)碎聲響。楓葉墜落的那一瞬,忽有琴簫自遠(yuǎn)方而來(lái),似皓腕凝雪般清揚(yáng),如小家碧玉般羞澀,混爲(wèi)天籟,起身四處尋覓之時(shí),卻是琴簫渺渺,散於煙雨,無(wú)從辨析。
琴簫似夢(mèng),在這一碰即破的煙水中穿透于波心。她以紅塵爲(wèi)墨,以濃情爲(wèi)紙,揮灑沁潤(rùn),寫下一出出纏綿悱惻的才子佳人情話。一代又一代,卻是才情爲(wèi)人賦、柔情對(duì)人訴,終留遺憾在人心。或許,是滿地的落葉觸動(dòng)了我的思緒;或許,是似夢(mèng)琴簫引起了我的傷感。看今朝,憶往昔,汴京城千年之前的繁華富麗已然一去不返,難道城市必須經(jīng)歷一個(gè)榮與枯的過(guò)程嗎?落寞難道是這座城不可逆轉(zhuǎn)的結(jié)局嗎?
窗外,秋雨綿綿,淅淅瀝瀝,不僅溼潤(rùn)了空氣,而且闡釋了一份心緒。那滴滴答答的聲音,彷彿一位琴師在彈奏秋的韻律。恍惚斜倚山旁,聽(tīng)流水的叮咚,放萬(wàn)千心緒於自然之中,不再是“梧桐葉上三更雨,別是人間一段愁”的愁緒,也不再去傷秋的寂寥。此時(shí)此刻,我只願(yuàn)借這一瓢秋雨把我淋漓的情懷一一濺落,讓秋月融化心底的落寞,讓秋風(fēng)爲(wèi)她送去我滿眼的思念。
是啊,我在思念她,思念千年之前的那個(gè)她,還有那個(gè)風(fēng)情驚豔了幾個(gè)世紀(jì)的絕代佳人李師師。那夜,在鋪滿落葉的小徑,我和她,在那嚮往已久的開(kāi)封城,手牽著手沐浴在銀色的月光下,一起漫步在時(shí)光的隧道里,看歷史深處的樊樓,在憂傷裡將那往事唱了又唱。“梁園歌舞足風(fēng)流,美酒如刀解斷愁。憶得少年樂(lè)事多,深夜燈火上樊樓。”那是汴京城最綺麗的去處,是一座“三層相高,五樓相向,各有飛橋欄檻,明暗相通,珠簾繡額,燈燭晃耀”的酒樓。深得宋徽宗寵愛(ài)的名妓李師師便住在其間的內(nèi)西樓,而周邦彥那闋“並刀如水,吳鹽勝雪,纖手破新橙”的《少年遊》也是作於此樓。
據(jù)說(shuō),樊樓建得比皇宮還要高,站在樊樓上面,可以眺望整個(gè)皇宮內(nèi)院。不過(guò)今天即便站在樊樓之上,也只是望無(wú)所望了。天災(zāi)、人禍,早已把北宋的皇宮變成了一片廢墟。唯一還高高佇立著的那座龍亭,也是清朝時(shí)重建的。
北宋往事,轉(zhuǎn)眼成煙。敗國(guó)亡家的宋徽宗最終淒涼地死在了遙遠(yuǎn)的五國(guó)城,那傾國(guó)傾城的李師師也是不知所終。唯餘一段情話,千年之後,仍令人欷歔感嘆。經(jīng)年後,各自滄桑,卻不知那樊樓上搖曳的星星燭火,是否終究成了他們永遠(yuǎn)無(wú)法磨滅卻又可望而不可即的幻影?
那一年,那一月,那一夜,樊樓內(nèi)西樓西窗下,喚作李師師的出塵女子輕偎在那被後人稱作宋徽宗的男子懷裡,在他的畫紙間,許下千年不變的承諾,只願(yuàn)與他默默攜手對(duì)月,暢遊汴河水墨,生生世世,天荒地老。求只求,這份情緣百世如一。那宣紙上濃重的一筆,不僅畫下千古不變的愛(ài)戀,更暈開(kāi)了他們心中至死不悔的癡絕;然而,又有誰(shuí)知,僅僅是數(shù)載光陰之後,她便要披掛滿身的濃愁,癡癡凝視窗外,看一席秋色,滿目悲涼?一腔離恨,半世寡歡。纖弱的肩膀,左邊是離情怨,右邊是離國(guó)恨,濃濃郁鬱,到最後皆化作縷縷銀絲纏繞在發(fā)間,凝成一泓秋水刻在眸中。如此深刻的惆悵,愛(ài)也難續(xù),此去經(jīng)年,只任秋雨瀟瀟、秋風(fēng)颯颯,在天地間傲然而立。
再回首,那曾經(jīng)清秀婉約的女子,仿如一道遺世而立的風(fēng)景,斜插在多舛的命運(yùn)、沉重的歷史裡,一去不復(fù)返。然而,她幽幽的一聲嘆息,卻跨越千年的時(shí)光,仍冰涼地響徹我耳畔。俯身,拾起路邊的一片落葉,撣去灰塵,在月光的輝映下,我看到了落葉的靜美。沒(méi)有哀傷於自己的凋零,沒(méi)有無(wú)謂地吝惜什麼,墜落的一瞬,就渴望和大地融爲(wèi)一體。即使飄零,也會(huì)化作一抔塵土,靜靜守護(hù)在樹(shù)側(cè)。正如那冰清玉潔的女子,死也要死在她心心繫唸的那個(gè)男人的夢(mèng)幻世界裡。
輕風(fēng)微拂,枕著李師師的情事,心裡漫溢出些許惆悵,又夾雜著些許溫馨。不禁輕輕地嘆,一曲秋的戀歌后,秋不再是一季的傷感,還有思念帶來(lái)的甜蜜,還有美好的遐思與期盼。才明白,原來(lái)這樣的季節(jié)裡,連憂傷都能調(diào)試得恰到好處。可是,千年之後,誰(shuí)纔是那根系在她心頭的弦?誰(shuí)纔是那個(gè)攪亂她一池秋水的影?是汴京城裡那個(gè)握書成卷、握竹成簫,揮袖間吟落多少華章鴻篇的道君皇帝嗎?是他嗎,一襲白衣、一柄羽扇、一頂綸巾,如修竹般翩然而立?是他嗎,那個(gè)在喧鬧的花燈節(jié),月夜之下癡癡凝望她,卻不肯猜謎的公子?是他嗎,那個(gè)長(zhǎng)眉入鬢、雙眸如星,掀開(kāi)紅羅帳,將她緊緊擁入懷中的男子?是他嗎,月老的紅線纏繞的彼此,情絲似網(wǎng),剪不斷,理還亂?
煙雨霏霏,楊柳依依,小橋彎彎,絲竹渺渺,橋畔,一頂油紙傘,半湖煙雨,掩映著一張清麗的容顏。她黑白分明的眸子清澈得如同一汪春水,盪漾著柔柔的光,眉梢脣角飛揚(yáng),懷中桃花嫩紅梨花粉白,彷彿三月的楊柳風(fēng)裡一首寫意的小詩(shī),流淌著初春的嬌豔與嫵媚。千年之後,我仍看得見(jiàn)她,正捂住發(fā)燙的臉,挽起袖,彎下腰,纖指在汴河水面上飛快地寫著什麼,字字句句,分分明明:
扶牀踉蹌出京華,頭白車書未一家。
宵旰至今勞聖主,淚痕空對(duì)太平花。
沒(méi)錯(cuò),是陸游的《太平花》。宋欽宗靖康元年(1126年)八月,金太宗再度下令,兵分兩路,直搗北宋都城汴梁,並於同年十一月對(duì)東京形成合圍之勢(shì)。汴京危急,全城百姓,上至帝王,中至將相,下至樵夫村婦,無(wú)一不一夕數(shù)驚,終日在惶恐中悽悽度日。也就在這時(shí),大批百姓紛紛出逃,離開(kāi)汴京南下。尚在襁褓之中的陸游也跟隨已經(jīng)罷職的父親陸宰、母親唐氏,以及大哥陸淞、二哥陸涭於倉(cāng)皇之中“踉蹌出京華”,迴歸陸氏故里山陰去了。
“扶牀踉蹌出京華,頭白車書未一家。”陸游寫這首《太平花》時(shí)已是人至中年,但幼時(shí)經(jīng)歷的離亂令他終生難忘,在他心中留下了不可磨滅的印跡,於是在蜀中看到太平花後,就記起了那令他魂?duì)繅?mèng)繞的故國(guó)都城。太平花,本名豐瑞花,出產(chǎn)於四川一帶,宋仁宗時(shí)期,有人將此花獻(xiàn)往汴京,仁宗因深愛(ài)其花,下旨移入後苑,並親賜名爲(wèi)“太平瑞盛花”,這也是“太平花”一名的由來(lái)。後來(lái),金人攻進(jìn)東京,太平花也被移植至金都,所以陸游睹花思國(guó),纔有此說(shuō)。
太平花,那也是他所鍾愛(ài)的花啊。她知道,那個(gè)叫作趙佶的男人,和他的祖先一樣,都對(duì)太平花有種莫名的鐘愛(ài)情愫。可是,人去樓空後,今昔是何夕已然不知,他還會(huì)不會(huì)憶著太平花,念起自己呢?她不知道,伸手理順被風(fēng)吹亂的髮絲,望向那個(gè)數(shù)十年後已是滿臉滄桑的陸游,心不禁撲通撲通跳個(gè)不停。他被擄往五國(guó)城之際,這滿面憔悴的男子尚是襁褓中的嬰兒,卻也與她感同身受。那身在遙遙之處的他,又怎會(huì)不想著她、念著她呢?
俱往矣。經(jīng)年之後的陸游,在西蜀古道邊的驛站窗下,夢(mèng)著那遠(yuǎn)去的紅顏遺事,憶往昔“扶牀踉蹌出京華”的倉(cāng)皇,傷眼下“頭白車書未一家”的悲悽,聽(tīng)簾卷西風(fēng),吹去一枕清夢(mèng)。只是前塵似水,畢竟東流去,終不知水榭涼亭中的絕世芳華,那酡紅的臉蛋爲(wèi)誰(shuí)羞赧,那嬌豔的雙脣爲(wèi)誰(shuí)綻放,又是什麼讓她嘴角輕揚(yáng),是什麼讓她的眸子那樣明麗動(dòng)人?或許,只是傷心,和他相似的心傷。
“宵旰至今勞聖主,淚痕空對(duì)太平花。”聚散依依,空閣寥寥,那些年月,她曾把酒東籬,染暗香盈袖;她曾輕解羅裳,獨(dú)上蘭舟;她曾斜倚西窗,問(wèn)海棠依舊;她曾薄衣初試,綠蟻新嘗。奈何,還是怕離懷別苦,多少事,欲說(shuō)還休。“花自飄零水自流,一種相思,兩處閒愁。”“莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人似黃花瘦。”薄薄嬌恨、點(diǎn)點(diǎn)離愁,似掛在花蕊上的清露,顫顫巍巍,泫然欲滴。
她哭了,在搖曳的花香裡,在喧鬧的鳥(niǎo)鳴裡,輕輕打開(kāi)情感的閘門,悄悄探出相思的觸角。於陸遊傷心的詩(shī)句裡,於滿紙君名的情意裡,於顆顆串起的紅豆裡,一顆不再芬芳的心,亂了。
悵立窗下,風(fēng)挾著雨輕輕襲來(lái),經(jīng)年後的陸游想著那婉轉(zhuǎn)多情的女子,徒留一臉的疼痛,終是“淚痕空對(duì)太平花”。雨聲,滴損柔腸,卻不知雨裡究竟埋藏了什麼,流逝了什麼,述說(shuō)了什麼,又傾聽(tīng)了什麼。恍惚裡,那女子雙眉緊鎖,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上一滴淚珠宛如溼了翅膀的蝴蝶,在晚風(fēng)中輕輕顫抖。她消瘦的身形、薄薄的衣衫,在深秋的濃愁裡伏在窗前的書案上淺睡。只是,風(fēng)蕭蕭梧桐葉上、雨點(diǎn)點(diǎn)芭蕉間,哪堪風(fēng)雨添悲愴,哪堪風(fēng)雨卷淒涼?他和她,亦終落得個(gè)尋尋覓覓、冷冷清清、悽悽慘慘慼戚。